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Historiene i dette magasinet er
fruktene av en dpen konkurranse
under temaet “Alle Grenser er
Midlertidige”, holdt i 2017 av Trans-
national Arts Production i Oslo. Da
Hilde Maisey og Brynjar Bjerkem
fra TrAP farst rekrutterte meg

for & hjelpe til med @ utforme et
gammeldags SF-magasin, var pla-
nen begrenset til & produsere en
fanzine, som skulle vcere spesielt
fokusert rundt bruken av science
fiction som et middel til & reflekte-
re over flyktningers opplevelser.
Det var meningen at magasinet
skulle publiseres i 2018, for @ mar-
kere TrAPs eget engasjement med
temaet grenser det samme dret.
Det ble derimot klart allerede fra
det farste mgtet at vi matte tenke
mer ekspansivt omkring temaet
grenser, ikke bare hva gjelder flykt-
ningers opplevelser, men ogs@
flere typer grenser: fysiologiske,
psykologiske, lingvistiske og andre
rammer. Det ble ogsd ngdvendig
med en viss grad av nytenkning
rundt selve ideen om et gammel-
dags SF-magasin, for at det skulle
passe med vére mal for konkur-
ransen. For science fictioneri

seg selv som sjanger avhengig av
den konseptuelle krysningen av

grenser, den blander og forener
perspektiver fra ulike disipliner og
ulike littercere tradisjoner. Scien-
ce fiction, etter min forstéelse,
understreker at selv om vi ikke vet
alt, finnes det ingenting vi ikke kan
vite: dens ekstrapoleringer og tan-
keeksperimenter er en utvidelse
av det realistiske og materialistis-
ke kunnskapsperspektivet.

Vi bestemte med det samme at
viville lage en annerledes type
fanzine, en som er sentrert rundt
temaet grenser pd et mer gene-
relt niva, og vi ville la forfatterne
selv bestemme hva slags grenser
de gnsket & beskjeftige seg med.
Med dette formdlet hadde vien
open call for & f& inn historier
rundt temaet, og jeg spredte
budskapet sé vidt og bredt som
mulig med hjelp fra mine venner
og nettverk innenfor science
fiction-miliget, og jeg kan ikke f&
takket dem nok for deres utroli-
ge hjelp og statte. Etter en hard
konkurranse, med bidrag fra alle
verdenshijgrner, endte vi opp med
@ velge ut ni historier, i stedet for
de syv vi hadde planlagt originalt,
og de kommer fra land fra alle de
ulike kontinentene, med unntak av
Antarktika. Deretter bestemte vi
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oss ogsd for @ utvide omfanget av
samlingen med illustrasjoner for &
forsterke opplevelsen av teksten,
noen av dem pé spesialbestilling
for magasinet, hvorav noen pas-
ser sammen med de individuelle
historiene og noen utforsker te-
maet pd egen hdnd. Viengasijerte
oversetterne Tove B. Gulbrandsen
og Tonje Andersen for @ hjelpe oss
med d bringe hele samlingen og
dens ideer ut til et norsk publikum.
Og den endelige sammenset-
ningen ga vi til Jodo Doria, som
tilfgrte sine egne kreative ideer til
strukturen og dialogen mellom de
utvalgte tekstene og bildene.

Sa hva er mdlet med dette
magasinet, og hvilke typer disku-
sjoner og debatter gnsker det &
deltai?

Kanskje man skal begynne med
det sentrale problemet som gren-
ser i seg selv utgjer. Grenser er
adllestedsncerveerende, bade som
fysiske objekter og som mentale
assosiasjoner. Man kan til og med
argumentere for at grenser er
terskelen for tenkning, de skaper
et grunnleggende verdensbilde
som holder sammen det som er
innenfor og det som er utenfor
alle riker vi noensinne kan né
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med tankens kraft. Det er ganske
enkelt umulig & krysse en grense,
fordi vi giennom & krysse den bare
bekrefter enda sterkere at den ek-
sisterer. Grenser er ikke noe man
kan gnske bort, og alle romantiske
gesteriden hensikt er ikke bare
fanyttes, men kan veere direkte
skadelig for det man faktisk kan
gigre med dem, nemlig forsta
dem som en ontologisk kategori.
Ta for eksempel problemet som
den politiske grensen utgjar. Det
politiske problemet, hvor inter-
nasjonale og nasjonale grenser
regulerer flyten av mennesker
som hgrer til, som kan komme til &
hare til, som kan tolereres, og som
ikke kan hare til, er et fysisk faktum
hvis struktur baserer seg pd den
bincere logikken i et “0ss” og et
“dem”. Hvem som utgjar “oss” og
hvem som utgjar “dem” er i stadig
endring, og har veert det giennom
hele verdenshistorien, og hvor
tette grensene er endrer seg i takt
med dem. Dette stdr i sentrum for
filosofen Thomas Nail sin teori om
grenser: grenser som en konstitu-
erende sosial logikk som gar forut
for den geopolitiske anvendelsen
av begrepet. Innenfor denne
starre sosiale logikken finner man
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andre grenser som stgtter opp om
den politiske: hvilken farge en har
pé huden, praktiseringen av egen
tro eller mangel pa s&dan, lingvis-
tiske grenser, og mange flere. Ba-
sert pd tidligere erfaringer kan vi
kanskije tenke oss frem til atingen
av disse er stabile grenser, og at
vi kanskje kan oppnad @ kunne leve
uten dem, men tidligere erfaringer
viser oss ogsda at grenser endres,
de forsvinner ikke, og de kan ikke
ganske enkelt gnskes vekk.

Skiant, den politiske grensen er
ikke den eneste grensen i var tid.
For eksempel finnes ogsé de plo-
netariske grensene, eller avgrens-
ningene, fremsatt av vitenskaps-
mennene Johan Rockstromm,

Will Steffen, og deres kollegaer.
Innenfor den planetariske gren-
ser-modellen finnes det ni forskjel-
lige grenser vi ikke kan krysse,
dersom vi gnsker d opprettholde
liv p& planeten: klimaforandringer
og gkende CO2-niva i atmosfce-
ren, svekkelse av ozonlaget, tap av
ferskvann, havforsuring, endringer
i landsystemer, skade pd biosfoe-
re-integritet, tap av anvendelig
fosfor, og pavirkning av aeroso-
lene i atmosfaeren. Behold disse
grensene - for grensene i seg selv

annet) liv. Disse ulike risikonivaene
pévirker og krysser hverandre
konstant, forskjellige typer friheter
og livssynene som forbindes med
dem krceesjer med hverandre, ett
sett med normer og verdier blir
begrensninger for et annet sett
med normer og verdier. Noen av
disse risikoene er ytterst konsep-
tuelle og virker som de kommer
fra en darlig science fiction-film
(men hvor ofte har ikke science
fiction veert en kanarifuglien
kullgruve?), for eksempel utviklin-
gen av superintelligens, eller en
kompetent Al (kunstig intelligens)
med ekte bevissthet, someri
stand til & fullstendig utslette alt
liv fra planetens overflate for sine
egne formdl.

Hvis det i den politiske problem-
stillingen er frykt som veileder oss
i var reaksjon mot “den andre”, s@
er deti den planetariske gren-
ser-modellen frykten for & aner-
kienne var egen skyld i & systema-
tisk gdelegge planeten.De to er
ikke sd fiernt fra hverandre som
man kanskie tror, for den bevisste
gdeleggelsen av den utviklende
og underutviklede verden gjen-
nom ukontrollert industrialisering,
hvor arbeid utnyttes i én del av

rikdommen et annet sted, og den
katastrofale pdvirkningen dette
har pd hele planeten. Slike mgn-
stre er ikke bare transnasjonale,
de blir ogsa internt handhevet. Vi
beveger oss fra den nasjonale
grensen til det avstengte sam-
funnet, designet for & holde de
ugnskede ute: én-prosenterne
mot resten. Jo verre verden blir
grunnet gradigheten til de f, jo
trangere blir de nasjonale, inter-
nasjonale og lokale grensene, for
@ kunne holde det sékalte kaoset,
glimtene av menneskelivets
skrekkeligheter, ute. Fordommer
blir til verktay og feighet blir
normalen: Pd forskjellige nivaer
blir rase, nasjon, religion, kultur,
kignn, samfunn og verdier brukt til
a tilby folk muligheten for en utopi
- hvis bare “vi” kunne klare & holde
“dem” ute. Det fungerer ikke, fordi
forbrukssyklusen fortsetter som
far. Vi skaper stadig nye grenser.
Til syvende og sist vinner ingen.
Hvis grense-problemet ikke
simpelthen kan gnskes vekk,
hvordan kan man sé@ hanskes med
dem? Dette er delen hvor science
fiction-verdenssynet kan tilby oss
noen mulige tenkemdter. Skijant,
en undersgkelse av disse mulighe-

noe vi ikke vet p& forhdnd - fordi
det er en fiksjonell verden. Fordi
vi ogs@ er klar over at vi ikke kan
kienne disse reglene, er de eneste
artefaktene som beerer noen som
helst ncerhet til var forstdelse,
de orienterende komponentene
i det fiksjonelle narrativet som
forbinder den fiksjonelle verden
med den verden vi eksisterer i, de
artefaktene som kan manipuleres.
Hvis man aksepterer at det er
meningen at ingenting egentlig
skal gi noen virkelig mening - fordi
verdenen er fiksjonell - s& er dét
i seg selv en ny form for mening
som styrer betingelsene for den
verdenen. Vi har skapt verdenen,
og derfor kan vikjenne den.

Et slikt verdenssyn aktiverer
tre av de viktigste spekulative
tendensene i science fiction,
basert pa gradene av mulighet
og umulighet i den verdenen, og
dens orienterende komponenter.
Den mest grunnleggende typen
er den fantastiske, i sannhet ncer
fantasy, som er verdenen til det
Ursula Le Guin identifiserte som
konseptuelle tankeeksperimenter.
| tankeeksperiment-modellen kan
man sette inn en hvilken som helst
antatt umulighet, og innpasse den
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er essensielle og uunngéelige

- under kontroll, sé klarer vi & han-
skes med dem og kanskje ogsa @
overleve; etter et visst punkt blir

vi mgtt med katastrofe, utsikten til
var egen gdeleggelse og & fiernes
totalt fra planetens overflate.
Mange av disse kan sorteres etter
det futuristen Nick Bostrom kaller
“risikoer”: de globale, lokale og per-
sonlige grensene som truer var
velveere pa ulike nivéer. Det finnes
globale risikoer, som for eksempel
svekkelse av ozonlaget, som pa&-
virker hele planeten, lokale risikoer,
som folkemord, og personlige risi-
koer, som tap av eget liv. Innenfor
den personlige sfoeren kan man
ogsda plassere ytterligere risikoer,
trusler som er intimt forbundet
med var kroppslige, hverdagslige
eksistens, trusler mot liv og frihet,
trusler mot friheten til & velge og
bestemme sitt eget livssyn og
utgvelse, trusler mot frineten til
ikke a bli tvunget til & fade, til &
kunne velge sin egen seksuelle
orientering eller kignn. Sa finnes
det trusler mot hele arten, de
globale risikoene, som samtidig er
eksistensielle risikoer: risikoen for
eksistensen til alt menneskelig (og

verden og fruktene og rikdommen
nytesienannen, er en del av pro-
blemet i den helhetlige gdeleggel-
sen av selve planeten. Statistikker
forteller ikke hele sannheten.

De mest folkerike omradene p&
planeten, India og Kina, er steder
med forholdsvis mer beerekraf-
tig livsstil per capita forbruk av
ressurser, hgyest rangert pa
Greendex, hvor USA ligger helt pa
bunnen. Amerikanerne, med fem
prosent av verdens befolkning,
forbruker nesten en fierdedel av
dens energi. Vest- og Nord-Europaq,
og steder som Australia, ligger hel-
ler ikke bedre an nér det kommer
til energiforbruk. Med tempoet pa
ressursforbruk slik det er nd ville
vi trenge flere jordkloder for & opp-
rettholde livsstilen en amerikaner
farer i dag, men dog, vi har kun én.
Likevel er India og Kina ogsd pd én
og samme tid blant de starste for-
urenserne pd planeten, sammen
med sine europeiske og amerikan-
ske motstykker, og blant de mest
fattigdomsbefengte omradene.
Det er virkelig ikke vanskelig & se
sammenhengene mellom produk-
sjon og forbruk, mellom elendig
fattigdom ett sted og den relative

tene mé begynne med to antagel-
ser.Den farste er at betingelsene
for science fiction-verdenen, hva
de enn matte veere, er potensiell
kunnskap, altsé at det er mulig

for oss @ kienne dem (selv om vi
ikke ngdvendigvis gjer det). Den
andre antagelsen er at dette
kunnskapspotensialet gjar at
elementene i den aktuelle verde-
nen er dpne for manipulasjon. For
d si det pd en annen méte, vi kan
vite og derfor kan vi manipulere,
0g vi kan manipulere derfor kan

vi vite. Dette bcerer likhet til hva
opplysningsfilosofen Giambattista
Vico benevnte “verum esse jpsum
factum”, ogs@ kient som verum
factum-prinsippet: Det som er
sant er det som er skapt. Sann-
heten til den fiksjonelle verden er
sannheten i dens manipulerbar-
het. Dette argumentet stér i mot-
setning til distinksjonen foreslatt
av Quentin Meillassoux mellom
science fiction og extro-science
fiction. | den farste er kunnskap
en mulighet, mens i den andre

er kunnskap umulig. Argumentet
jeg presenterer her er annerle-
des: | enhver fiksjonell verden vil
reglene i den verdenen alltid vcere

innireglene til den verdenen og

se den som en faktisk sannhet
innenfor betingelsene for den
verdenen. En annen type er & se
science fiction som en verktay-
kasse for problemlgsning, eller det
Tone Charlotte Gadmar og andre
identifiserer som sandkassemo-
dellen for science fiction. For @
tenke videre med sandkassen,
som blir gjort i software-miljger,
kan man teste ut variasjoner av et
problem giennom selektiv elimi-
nering og isolering av faktorer.
Dette er spesielt nyttig innenfor
alternativ historie-sjangeren - for
eksempel hva hvis Hitler hadde
vunnet krigen. Men den brukes
ogs@ i de utbredte anvendelsene
av sommerfugl-effekten pd mulige
fremtider: Si at vi ser ndtiden som
en kombinasjon av n faktorer, og
sa flytter vi oss bakover i tiden, for-
andrer pé noe, og skaper en ndtid
med n-1 (i noen tilfeller n+7) fakto-
rer, for & se hva som endrer seg og
hvorfor, eller vi eliminerer en faktor
fra det vi forestiller oss er nétiden,
enn-1,0g ser pd dens konsekven-
ser for fremtiden. Sandkassen er
forbundet med, men forskjellig fra,
den tredje typen, ekstrapolasjons-
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modellen: den forrige innebcerer
selektiv eliminering og isolering av
faktorer for @ teste ut variasjoner.
For ekstrapolasjonsmodellen er
malet & utvide visse faktorer i
natiden og holde andre faktorer
konstante, for & forutse effekter
pd lang sikt. Siden ekstrapola-
sjonen baserer seg pa selektiv
forutsigelse, er det ogsd denne
som med stgrst sannsynlighet vil
slé feil. Sammen forsyner disse tre
0ss med den uendelige spekulati-
ve variasjonen til science fiction.
Disse tre tendensene kan ofte
finnes i ett og samme verk ogs@.
Men deres hovedanvendelse er &
panske ut mater d leve, tenke og
veere i verden pd som er forskijelli-
ge fra hvordan vi faktisk eksisterer
i verden, & finne alternativer og
andre mulige veeremdter, med de
orienterende komponentene til

@ forbinde disse tilsynelatende
spekulative luftslottene med var
hverdagslige nétid.

Slik kommer vi, giennom disse
spekulative tendensene, til hva
man kan kalle fordelingen av
mange fremtider, faktisk man-
ge mulige fremtider og mange
mulige fortider, som leder til en
uendelig variasjon i natider. Jo

mer lukket fremtiden blir, og jo
mer ekstrem dens forutsigelse,
jo mindre hépefull og dpen blir
natiden. Ta klimaforandringer og
deres katastrofale apokalyptiske
presentasjoner som eksempel.
Akvele hdpet om enhver mulig
positiv fremtid for planeten gjar at
var tid blir dommedag: Vi kommer
apokalypsen i forkjgpet giennom
@ miste hdpet om noen virkelig
mulighet for forandring. Det sam-
me gjelder for de andre formene
for grenser vi diskuterte tidligere.
Konseptuelt tilhgrer grenser en
forestilling om fremtiden: Jo mer
lukket vi ser for oss fremtiden, jo
mer skremmer den oss, og jo flere
grenser setter vi opp. | praksis er
det hdndhevelsen av betingelser
som gjar at noen fremtider blir
mer sannsynlige enn andre, men
de fades av den samme frykten.|
hvert tilfelle baserer de seg pd et
filter for fremtiden, og et trangt,
lukket sddant. Og science fiction,
som en sjanger som tenker med
fremtiden, er sammenviklet med
dette filteret. Sjangeren tilbyr en
mulighet for  tenke med mulige,
sannsynlige og foretrukne frem-
tider. De mulige fremtidene har

bredest omfang, de sannsynlige
utgjer én del av disse, og de fore-
trukne en enda trangere andel.
Men jo flere mulige og sannsynlige
fremtider vi har, jo flere versjoner
av de foretrukne kan vi ogsd ha.
Nettopp derfor er det sa viktig &
dpne opp fremtiden for sd mye
mangfold og variasjon som mulig, i
stedet for & lukke den igjen.

| stedet for forestilingen om at
grenser er rent geopolitiske, tar
denne samlingen derfor et ek-
spansivt syn pd hvordan grenser
opererer. De viktigste grensene
den gnsker & krysse er de kon-
septuelle, altsd, hvordan kan vi ha
mange ulike mater & tenke rundt
temaet p4, slik at man kan dpne
opp fremtiden for like mange mu-
lige verdener som vi kan forestille
oss. Av den grunn favner grense-
ne i denne samlingen om alt fra de
planetariske avgrensningene til
fysiologiske grenser, og kommer
innom temaer sa varierte som
superintelligens, utryddelse av
arter, invasjon av romvesener, og
historisk minne. | utvelgelsen av
skjgnnlitteratur, s vel som kunst,
har vi veert heldige nok til ogsé@ &
kunne krysse geopolitiske grenser
og sette sammen et virkelig inter-
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nasjonalt utvalg. Vi var ogsé ivrige
etter & tenke med anden til et tidlig
science fiction-magasin, hvor mye
av skignnlitteraturen gjorde et
nummer ut av positive, skinnende,
levende fremtider. Selv om en slik
fremtid ganske sikkert har blitt
dempet for mange av nétidens al-
vor, forsgker dette volumet d retur-
nere til noe av den optimismen og
muligheten. For selv om vi vet at
grenser er dllestedsncerveerende
og kanskije vil vedvare i forutsige-
lig fremtid, kanskje vi kan overkom-
me grensene til vare fengsler av
frykt med tanken, kunnskapen og
hépet om at alle grenser virkelig
er midlertidige.



28. MARS 2077
SAN JOSE, COSTA RICA
KL. 05.00

Den hundre dr gamle kvinnen dpnet gynene.

Det var stille rundt henne, men hun vaknet ved fornem-
melsen av et lett press mot brystet. Hun hadde kjent det for,
ndr yigiirros begynte a synge pa denne tiden av dret og minnet
henne om fortidens ungdomstid, som lydbildet av et lykkelig
liv. Men de hadde ikke vert hgrt pa 46 ar. De var utdgdd na,
disse fuglene som hadde preget seg inn 1 henne slik at hun
kjente pd nostalgien ved daggry i mars hvert ar.

Jeg husker... For 65 dr siden, pd denne tiden av dagen, fodte
jeg et barn.

Et stolt smil ledsaget tanken. Hun lukket gynene igjen for
a nyte morgenstillheten noen minutter lenger, inntil det var
pd tide 4 gjore seg klar for en travel dag.

Hun tok seg et bad og kledde seg i et par lysebrune lang-
bukser, hvit bluse og sandaler. Fgr hun gikk, plasserte hun et
lite, sglvskimrende skrin i vesken sin.

Dr. Nelly Ben Hayoun / The Soyuz Chair, 2009 / Photo by Nick Ballon / Copyright Nelly Ben Hayoun Studios

KL. 09.03

“P4 gangstien fra det neste gatehjgrnet til destinasjonen din er det

optimale forhold for fotgjengere. Skal jeg stoppe der?” sa Darnis.

“Ja, takk”, svarte hun med et blikk pd kartet 1 smartbril-
lene sine.

Darnis var samtidens folkevognboble, en Beetle, inspirert
av et insekt, en art sikader. Autonomobilen med plass til én
passasjer gled videre etter 4 ha satt henne av pa det sgrostre
hjgrnet av La Sabana Park.

Top, bottom
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Der hun sto pa fortauet, trakk hun pusten dypt inn og smilte.

Jeg savner absolutt ikke smogen.

Hun kikket pa klokken og sukket.

Kl. 09.17. Perfekt tidspunkt for d fd seg litt d spise, selv etter at
den geerningen stoppet trafikken ved d bestemme seg for d lande en
passasjerdrone midt i gaten!

Solo en Costa Rica, hadde hun tenkt for seg selv. Det var bare
her en kunne bli vitne til sinn galskap, det var helt sikkert. En
gang ble en android observert mens den viste vei for to okser
som dro pd en gammeldags trekjerre. Ved en annen anledning
ble en ku dyttet inn i en passasjerdrone, bare for moros skyld.
Men hun kjente allerede til vaner og merkelige pafunn i dette
lille hjgrnet av jordkloden, der gatene ikke hadde noe navn.
Det var tross alt hjembyen hennes.

Kvinnen begynte 3 gd og gledet seg til frokosten. Forha-
pentligvis ville det & spise noe fgr mgtet hindre henne i & bli
for fplelsesmessig involvert under samtalen med ministeren.

KL. 09.18

Den 53 liten ut mellom de hgye bygningene med leiligheter og
kontorer, men La Soda Tapia var en veletablert restaurant. Den
fremsto som tidlgs.

Hallo, min hundre dr gamle venn.

Hun valgte et bord pa terrassen og satte seg i en red stol.
Kelneren kom med et papir der hun kunne merke av bestil-
lingen sin.

Hun kjente pa strukturen i papiret og sukket.

Det er det jeg liker ved dette stedet. Hvem trenger interaktive
hologram?
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Hun merket av for “gallo pinto”, Costa Ricas tradisjonelle
frokost av ris og bgnner, og en “cas” juice.

“Kan jeg ta bestillingen Deres, frue?”

“Ja takk”, sa hun og rakte ham menyen.

“Risen og bgnnene er redigert. Er det i orden for Dem?”

Kvinnen kunne ikke la veere & himle med gynene, men for-
sokte d svare hoflig.

“Redigert er helt i orden”, sa hun.

Alt det idiotiske maset om redigerte genomer. Som om vi kunne
klare d brodfo 13 milliarder mennesker pd tilfredsstillende vis uten
dem, under bestemmelsene i Verdens antipesticid-avtale. Dessuten
hadde genutveksling mellom arter foregitt i lange tider for vi engang
tenkte pd d redigere genomer. For vi overhodet eksisterte!

Hun trakk pusten dypt for 4 roe seg ned.

Ja takk, sukker for hjernen.

Over gaten kunne hun observere Sagreda-senteret for
menneskelig utvikling, med kuppelen og det lille tirnet. I mu-
seumsflgyen skulle hun senere mgte Aki. Men fgrst skulle hun
snakke med ministeren.

Avslutningen pa ett prosjekt, begynnelsen pa et nytt.

Kommer jeg noen gang til d fi hvile?

KL. 09.45

Ministeriet for menneskelig utvikling la beslag pa det meste
av det nye regjeringsbygget. Pa kontoret sitt satt den unge mi-
nisteren og redigerte en bok for utgivelse:

Ministeriet for menneskelig utvikling ble opprettet i 2048. Vir hoyt
kvalifiserte stab observerer hvert barn gjennom forskjellige erfaringer,
for d klargjore hvilke aktviteter som avslorer tegn pd kreativ flyt. Opp-

KL. 07.08

Kvinnen var 48 ar da tgrken og hetebglgene i San José tiltok
radikalt.

Hun svettet og pustet tungt allerede ved sjutiden om mor-
genen, da hun tok et overblikk over tapene ved Pico Blanco
Reserve. I lavlandet kunne dyrene vandre oppover i hgyden
etter hvert som temperaturen steg. Men i hgytliggende om-
rader som her hadde de ingen steder d gi.

Hun stoppet da hun oppdaget et eller annet med grgnn-
brun pels pd bakken. Ved nzrmere ettersyn viste det seg 4 vare
et dgdt tretdet hunndovendyr.

Hun hadde aldri talt synet og enda mindre lukten av dede
dyr. Likevel ble hun stiende en stund og stirre pd det vakre
eksemplaret av denne ikoniske arten.

Inni seg tok hun farvel.

Sa hgrte hun plutselig et lite skrik, det karakteristiske ropet
om hjelp fra en dovendyrunge. Kvinnen fant den i det tgrre,
hgye gresset.

Kom igjen, lille venn. Ikke bruk klorne dine pd meg.

Forskeren 1 henne visste at det ikke hadde noe for seg d for-
styrre naturens gang. Men denne gangen fulgte hun andre in-
stinkter.

Huva er den viktigste forskjellen mellom et menneske og et
dovendyr, egentlig? Hvorfor har vi spesielle rettigheter fremfor
andre dyr?

Hun visste ikke hvor hun kunne gjore av dovendyret, og
det var usannsynlig at det kom til 4 overleve. Likevel tok hun
det med seg.

Kanskje andre eksemplarer av arten ogsd kommer til d overleve,

slik at dovendyr ikke blir utryddet likevel. I hvert fall ikke ennd.

Ximena Miranda

legget er helt tilpasset lek og vitebegjeerlighet, og over tid vil gjensidige
tilbakemeldinger rundt de enkelte prosjektene utvikle kritisk tenkning.
Slik blir barn faktisk meningsutviklere. Gamle emner og utdaterte me-
toder som ikke var forenlige med denne visjonen, er blitt utelatt. Var
fleksible metode omfatter mange mulige retninger som kan folges opp
av lerenemme i alle aldre. Den utforsker det enorme omfanget av pa-
sjoner og interesser som alltid har sermerket denne spesielle menneske-
arten, ogsd ndr visse utdanningssystemer i fortiden ikke tillot dem d
blomstre. En av vire faktiske utfordringer er d utvikle biofilt, eller...”

Brillene avbrgt henne med en pdminnelse om avtalen
som ventet. Hun begynte a ga til konferanserommet 1 for-
tiende etasje, litt nerves foran mgtet med denne legenda-
riske kvinnen.

18. DESEMBER 2025
ESCAZU, COSTA RICA

Det var et populzrt uttrykk pi Costa Rica: “En ting er 4 se
henne komme, noe helt annet er & danse med henne.”

Folk hadde definitivt sett henne komme.

Mange hadde vert klar over at om isen ved polene smeltet
og de dype strgmmene endret kurs, ville millioner kommer
til 4 lide.

Noen hadde nektet & anerkjenne henne i flere tidr.

Ni fikk menneskene, og folgelig alle andre arter, ikke noe
annet valg enn 4 danse med henne.

Ja, du vet allerede navnet hennes: Hun ble kalt global
oppvarming.

Men ikke engang alle verdens forskere til sammen kunne
forutsi hvilke arter som kom til & overleve. Det eneste
sikre var et den biologiske evolusjonen ville fplge sin egen
uforutsigbare retning, med eller uten dovendyr, med eller
uten mennsker.

2. JANUAR 2076
CERRO CHIPINQUE
MONTERREY, MEXICO

Den 99 ar gamle kvinnen plasserer en sglvfarget brikke 1 kon-
trollpanelet, sd setter hun seg ned ved siden av den naermeste
kollegaen. Hun beundrer virkelig Tlaoli, en meksikansk spesi-
alist i rekonstruerende psykotropi. Tlaoli ser strilende ut, slik
gravide kvinner ofte gjor, og foler seg i utmerket form.

“Jeg hadde aldri forestilt meg at studiene kunne bli sd nyttige,
hvordan ekstrakter av tropiske planter og mosearter pavirker
hjernen. Tenk pd det! Kunne du ha forutsett dette?” sier Tlaoli.

Gjennom vinduet ser de ut pd en innebygget hage. En 14
ar gammel jente med navnet Lil gdr omkring og ser litt for-
tapt ut. Tretti minutter tidligere har hun fitt en opplgsning
som skal stimulere produksjonen av opioide nevrotransmittere.

Pa det barberte hodet har hun en rekke sma sglvbrikker.
137 tradlgse effektorer er ngye plassert i et asymmetrisk mgn-
ster over hjernen hennes.

Lil vandrer gjennom hagen og finner noe pd en plante. Noe
lite og avlangt, et slags dyr som hun aldri har sett for. Hun
smiler med vidipne gyne, si gar hun ner nok til & ta pd dyret
og lar det klatre opp pa hdnden hennes. Merkelig, hun kjenner
det ikke mot huden. Hun flytter hinden mot lampen, men lyset
ser ikke ut til & reflekteres pd overflaten av dyret.



Fra kontrollrommet kan kvinnen se at hinden hennes fak-
tisk er tom.

“Helt... utrolig”, sier hun overveldet.

Pi en skjerm fplger de med pa data fra effektorene, som
oppfanges og kontrolleres av den sglvfargede nanobrikken.
Plutselig begynner jenta d hyle og hoppe opp og ned, vill av
begeistring.

“Tror du det kan dreie seg om en overdose, Tlaoli»”

“Det kan ha med personligheten & gjore, men det fir vi ikke
vite for senere.”

Det pagaende forsgket inngdr i et prosjekt av global in-
teresse, der milllioner av nye Yuan er blitt investert. Det ble
faktisk omtalt i nyhetene denne morgenen.

Dirigert hallusinasjon vil kunne gjenskape opplevelsen av neer-
kontakt med de vakreste og mest karismatiske artene som ble utryddet
i det 21. drhundret. Disse mptene vil veere i stand til d fremkalle po-
sitive folelser som ellers ikke ser ut til G oppstd. Biofili er et sammen-
satt ord som kan oversettes med “tilknytning til liv” eller “kjeerlighet
til levende vesener’, og som ikke kommer tilstrekkelig til uttrykk i
menneskesamfunnene. Flere studier har bekreftet det. Forekomsten av
en rekke handlingsmonstre, som ekstrem aggresjon og depresjon, har
direkte sammenheng med fraveeret av biofili. Levende kakerlakker og
vanlige mark ser ikke ut til d vekke den samme forundring og opps-
temthet. Eksisterende maur fascinerer bare 1 % av forsoksgruppen,
men fremkaller angst hos de pvrige. Spirende fro fungerte for en litt
storre prosentandel. Men det er fortsatt millioner av barn som ikke
gir uttrykk for biofili, og folk over hele verden hdper pd positive re-
sultater av forspkene som pagar i dag i Monterrey...”

Etter at forsgket var avsluttet, ble jenta overfort til et lite
rom for & bli intervjuet.
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Osaka?

Invitasjonen jeg fikk! Den gjelder dette motet! tenkte hun med
et stolt smil.

Men da hun var tilbake pd hotellet, ble hun rastlgs av de
mentale bildene av Mars som virret rundt i hodet hennes.

Tross alt er det vdr hang til utforskning som har fétt oss til d
krysse midlertidige grenser og fronter mot det ukjente. Men beere-
kraftige kolonier pi Mars?

Blikket hennes sgkte igjen mot skjermen pa den barbare
PC-en. Hun leste invitasjonen igjen.

“Vi tror at Deres erfaring med akustiske signaler fra insekter
kan bety verdifull innsikt i fremtidig kommunikasjon med
utenomjordisk liv. Vi hiper at De vil vurdere 4 delta som gjeste-
foreleser under mgtet som skal avholdes neste dr.”

Men burde vi ikke fokusere pa vir egen planet forst? tenkte hun.

Hun var forvirret, for hun forsto logikken forbundet med &
kolonisere andre planeter, men hadde altfor mange sporsmél.

Twyer vi tkke vdre biologiske rotter for langt?

Kan vi forlate alt dette som er virt hjemlige miljo?

Huis vi overlever, hvordan kommer vi til d forandre oss?

Og viktigst av alt, hva i all verden skal jeg si under det motet?

25. JULI 1984
SABANILLA DE MONTES DE OCA
SAN JOSE, COSTA RICA

Den sju ar gamle jenta gikk gjennom brokkoliplantasjen som
faren hennes hadde startet opp. Kuer vandret over gatene i
omradet rundt huset, og pa regnfulle kvelder pleide ildfluer
4 flagre rundt og lyse med signalene sine for & finne partnere.

Sommerfugdllarver
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“Disse dyrene er fantastiske! De er sd33d vakre! Jeg kunne
ha sett pa dem i timevis, faktisk!” Ansiktet hennes strélte.

Men mens hun snakket, begynte hun 4 fa stadig flere ryk-
ninger i ansiktet. Til slutt 18 hun pd en sofa og rugget litt frem
og tilbake mens hun spyttet ut uforstaelige ord.

Kvinnen observerte det hele med en bittersgt fornemmelse.
Slik var bivirkningene av dirigert hallusinasjon.

Likevel visste hun at det var et gjennombrudd. Jenta hadde
beskrevet noe som liknet hennes egen erfaring med Papilio po-
lyxenes, sommerfugllarvene fra barndommen.

3. JUNI 2017
CAPE CANAVERAL, USA

Kvinnen var 40. Hun kunne ikke tro sine egne gyne. Raketten
floy baklengs fra rommet og landet perfekt pé det planlagte
punktet. Hun herte lederen pa pressekonferansen:
“Gjenbruksraketter vil redusere kostnadene ved romreiser og gjore
det mulig d starte en beerekraftig koloni pa Mars. Nar? Sa tidlig som
om 9-10 dr. Ja, vi ser etter en mulighet for d garantere menneskelig
overlevelse pd lengre sikt. En planet kan komme til d bli destruert
ndr som helst av en meteoritt, og kriger og forurensning skaper al-
lerede uholdbare leveforhold flere steder pd Jorden. Absolutt et godt
sporsmdl. .. Ja, folk i denne kolonien kommer til d leve under bakken
pd grunn av ekstrem strdling, i spesielt konstruerte bygninger med
komprimert og oksygenberiket luft. Spesialbehandlede planter vil gjore
det mulig d overleve. Tilgjengelig flytende vann kan ikke garanteres,
men vi tror det finnes is. Ja, et betydelig antall personer har uttrykt in-
teresse og har allerede investert i et fremtidig liv pd Mars. Siden mange
av dem er fra Japan, kommer vi alle til d motes i Osaka neste dr...”

Dr. Nelly Ben Hayoun / The Soyuz Chair, 2009 / Photo by Nick Ballon / Copyright Nelly Ben Hayoun Studios
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En hel rekke udefinerte arter kunne observeres selv her i de
smd hagene til folk, i dette landet som ble ansett for & ha det
stgrste artsmangfoldet pa hele kloden.

Det fgrste glimtet av sommerfugllarven kunne klassifiseres
som en nerkontakt av tredje grad. Da hun oppdaget den der
den spaserte pa en grein, ble hun straks opptatt av de klare far-
gene, de grenne og svarte linjene og de oransje prikkene som
beveget seg. I det som var ansiktet, kunne hun se formen av et
oppned-hjerte. Jenta og sommerfugllarven kjente pd den samme
varmen fra solen, den samme vinden som blaste mot huden.

Hun fant flere og fortsatte d observere dem gjennom glas-
skrukker. Hun glemte fglingen med tiden mens hun studerte
dem, det beste beviset pd nysgjerrighet og kreativ flyt som
leder et barn til de hgyeste former for leering.

De er si forunderlig vakre!

Tegninger og notater fulgte. Detaljer prentet seg inn hos
henne for resten av livet via nevronforbindelsene: kinnbakker
som tygde i seg gronne naleblad; hamskifter ved rytmiske be-
vegelser, som glidende dansetrinn ut gjennom en dletrang sekk;
vaskeholdige oransjefargete antenner som spredte en vond
lukt. Puppene varierte i farger og stgrrelser. Noen skulle bli
til vakre svalehaler, andre til slanke, smarte parasittveps eller
-fluer. Ved hjelp av bpker hun fikk av besteforeldrene og tanten
sin, identifiserte hun artene som Papilio polyxenes.

Hun ble ikke kjent med dem pa skolen, for de fleste utdan-
ningsinstitusjoner mente det var mulig a forstd levende skap-
ninger uten 3 observere dem direkte. Det ble hevdet at bpker
og deretter datamaskiner kunne erstatte dem. Men det fun-
gerte egentlig aldri for & kunne forstd kompleksiteten hos le-
vende organismer.
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Hun visste det ikke da, men oppdrettet av sommerfug]-
larver skulle komme til & bestemme livslgpet for henne. Etter
hvert skulle hun oppdage at uten dem ville hun aldri ha for-
statt hvordan levende vesener oppstdr og utvikles. Hun ville
aldri hatt et gnske om eller faktisk komme til & bli biolog. Hun
ville aldri ha sett pd menneskene som en av flere arter i livets tre.
Hun ville aldri ha forstdtt noe av det som opptok henne mest.

Hun visste ikke at hun skulle komme til 4 leve til hun ble
hundre &r gammel og vokse opp til  tro — og vite — at men-
neskene helt opplagt er pattedyr, ja, helt definitivt primater!

Minnene om sommerfugllarvene skulle komme til a for-
bindes med minner om insekter som fikk greiner til 4 bevege
seg, om hvite babykapusinere pd ryggen av mgdrene, om
hennes egen morsrolle, og om bgker som handlet om erkjen-
nelsesteori og evolusjon. Alle disse minnene skulle komme
til & forenes slik at ingen isolert kunnskap var tilbake, kun en
identitet og en verdensanskuelse.

Hun forestilte seg aldri at Papilio polyxenes, 1 likhet med tu-
senvis av andre arter, skulle bli utryddet i hennes livstid.

Hun kunne aldri ha forutsett fremtidens ironi: at barn fra
de stedene som en gang hadde hatt det stgrste artsmangfoldet
pé hele kloden, bare kunne finne sommerfugllarver gjennom
dirigert hallusinasjon.

28. MARS 2077
SAN JOSE, COSTA RICA

Det tok litt tid for den hundre dr gamle kvinnen nddde frem
til ministeriet. Hun tok heisen, gikk av i 40. etasje og videre
inn i mgterommet.

Ximena Miranda

o

P
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Ministeren ventet pd henne.

De to kvinnene hilste pd hverandre og fant raskt tonen i en
munter samtale, noe som kunne sies d vare et kostarikansk
ritual i forkant av enhver form for forhandling. Men til slutt
kunne ikke ministeren kontrollere nysgjerrigheten.

“Jeg er blitt fortalt at de siste forspkene har vart vellykket.
Er det tilfelle?”

Den hundre ir gamle kvinnen svarte ikke straks. Rolig tok
hun hdnden ned i vesken for 4 finne det lille splvfargete skrinet,
som hun forsiktig plasserte pa bordet.

Hun trakk pusten, sd snakket hun.

“De vet hva som bekymrer meg. Bivirkningene av dirigert
hallusinasjon er et faktum, og de er alvorlige. Doseringen ma
kalibreres omhyggelig ved hvert enkelt inngrep.”

Hun tok en pause og tenkte pa jenta i Mexico.

“Men forspkene var absolutt vellykket. Teknologien er klar
for neste fase.”

Ministeren sa pa det splvfargete skrinet og bergrte det med
fingrene.

“Det er i orden, De kan dpne det”, sa hun.

Ministeren stirret pd den lille, blanke gjenstanden pa inn-
siden. @ynene skinte.

“Husk”, sa kvinnen, “ikke ha for store forhipninger. De er
bare etterlikninger, modeller av organismer. De blir aldri sa
komplekse som artene de er inspirert av. Bare den neste fasen
kan fortelle oss om disse modellene kan bidra til & fremkalle
biofili i en stgrre andel av befolkningen.”

“Jeg haper likevel”, sa ministeren, “d i se mange flere barn
med biofili. Det er for smertefullt d se alle de bleke fjesene uten
et glimt 1 gynene.”
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“Jeg ogsa. Jeg er trygg pd at saken er i gode hender, og vi kan
fortsette samtalene. Men nd md jeg ga. Jeg har en annen avtale.”

Den gamle damen reiste seg, tok ministeren 1 handen og
gikk tilbake til heisen. Hun trykket pa knappen og ventet.

I tankene var hun allerede fokusert pd det neste mgtet.

KL. 11.32

Den hundre ar gamle kvinnen gikk inn i rommet der hun hadde
avtalt & mgte Aki.

Det var et hvitt rom som var klargjort for en spesiell in-
stallasjon. Det siste Guatacum sanctum, et hgyt verdsatt tre fra
de tidligere stillehavstgrkeskogene, var blitt transplantert hit
for at det ikke skulle dg i grkenen som nd dekket mesteparten
av Guanacaste.

De intravengse sondene som holdt det i live og samtidig
skulle registrere data om vitale funksjoner, fremskapte en bld-
grgnn glorie rundt treet. Den hundre dr gamle kvinnen ngt
synet en langs stund, fascinert av kombinasjonen av viten-
skap og kunst.

Aki ankom som planlagt. Uten 4 si noe satte hun seg bare
ved siden av kvinnen og s pd treet, mens hun kjente pa ener-
gien av visdom og samhandling mellom to kvinner som har
levd livet til fulle. Den hundre dr gamle kvinne bret stillheten.

“Jeg antar at enkelte ganger trenger selv en vitenskapelig
forsker 4 tro pa noe som synes umulig.”

Aki svarte, fortsatt med gynene festet pa treet:

“Jeg tror ordet for det er hdp. Skal jeg ta det som et ja?”

Et bekreftende blikk sluttet avtalen.

I en serie makelgse eksperimenter skulle den hundre ar

16

Men vi utryddet de aller fleste av ikke-menneskelige arter, og vi
ville aldri bli de samme uten dem.

Jeg skulle pnske jeg kunne si at jeg har med meg en plan for d
unngd det.

Men alt jeg har, er en historie. Denne historien.

Jeg vet at nye reiser ut i verdensrommet vil bli spennende.

Men dere skjonner, pd denne lille bld prikken i universet som er
vdrt hjem, har vi allerede veert pd reise i drhundrer.

Dette er virt moderskip.

Selv i dette oyeblikk, i denne domen som er uten plasmamotor,
reiser vi uendelig, inn i fremtiden.

Og folget — eller fraveeret — av forskjellige ikke-menneskelige
arter pd reisen kommer til d bestemme hva vdr egen art blir til i
fremtiden.

Huva blir vi til, uten dem?

Kvinnen stoppet.

Fordi hun visste at slutten pa historien ikke ville bli skrevet
av henne.

Den ville bli skrevet av de som hgrte pa.

Den vil bli skrevet av deg.

Sommerfugdllarver
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gamle kvinnen bli drivkraften i en melding som kom til  spres
gjennom alle tider, i form av en historie.

20. JULI 2018
OSAKA, JAPAN

Mgtet startet. Vaktene kom gdende inn pa stadion lik en hzr
av krigsmaur og formet en stor menneskelig bivuakk.

Kvinnen betraktet stadionet pd avstand fgr hun gikk inn.
Det sd ut som en romskip fra en gammel film.

Bade folkemengden og talerne var klare. Presentasjonene
begynte.

Noen valgte vitenskapelige fremstillinger som kunne re-
degjgre for relevante data om sannsynligheten for d bli ut-
ryddet av meteoritter og mulige fglger av en verdenskrig og
klimaendringer. Andre foretrakk musikk eller korte dokumen-
tarinnslag som kunne inspirere folk til & opparbeide tilstrek-
kelig mot overfor dette kjempespranget ut i det ukjente. Opp-
dateringer om romteknologier ble presentert. De anslo at den
forste avreisen til Mars ville finne sted i 2025.

Den hundre dr gamle kvinnen, som da var 41, hadde valgt
den gamle kunsten 4 fortelle historier. Hun ville fortelle en
historie hun hadde skrevet, inspirert av scenarier som kom til
henne i en serie av livaktige drgmmer. Og selv om hun hadde
ovd seg og planlagt hver detalj, viget hun & improvisere da
hun kom til avslutningen:

“Jeg har hatt en visjon av fremtiden.

Det var en ren fremtid.

Menneskene klarte bare sd vidt, men lyktes faktisk i a overvinne

utfordringene ved global oppvarming.
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Bak muren

Toby Bennett

Det kan ikke vare evig.

Faren til Aran hadde sagt det, og faren hans fer det igjen, men
muren tarnet fortsatt over brakkebyene og landsbyene som |a
langsmed hele det gamle grenseskillet.

Landet pa den andre siden hadde hatt et navn en gang, Den
serlige demokratiske union, eller noe i den retning. Alle kalte
det bare SDU. Det var fremdeles forakt og frykt i stemmene
deres nar de snakket om det, selvom ingen hadde hart fra noen
i SDU pa flere generasjoner.

Byggherrene som hadde oppfert det eldgamle grense-
skillet, hadde ikke neyd seg med den fysiske konstruksjonen.
Byggverket var pepret fullt av steysendere som blokkerte et-
hvert signal fra 8 komme inn eller ut. Da den ble oppfert, hadde
muren representert teknologi som landsbyfolkene bare kunne
dremme om nd. De hjemmebygde radiosenderne deres hadde
ingen mulighet for & trenge igjennom.

En gang hadde ikke det spilt noen rolle. Da hun var liten,
hadde Aran sittet sammen med resten av familien og lyttet til
loftene fra den utdeende hovedstaden: Stevkrateret kom til &
krympe. Reaktorene ville slutte & spy ut gift. Alt kom til & bli bra.
De sa det like frimodig som musikkorpsene spilte nasjonal-
sangen etter endt sending, men hvert ar kom det flere familier
serover, helt til de ble tvunget til & stoppe ved den ugjennom-
trengelige muren. Ingen spilte nasjonalsangen lenger.

Mange forsekte & komme seg videre, fordi de var overbe-
vist om at livet var bedre pa den andre siden, men selv om alt
annet sviktet, var forsvarsverkene i muren fortsatt like sterke.
Ballonger og seilfly ble skutt i filler i luften. De som forsekte &
klatre over, ble stekt og endte som tarre, forkreplede mumier
som langsomt ble til skjeletter i de drivende stovskyene.

Det gikk rykter om svake punkter, steder der det ble sagt at
folk kom seg igjennom. Det var ett av disse ryktene de tenkte
a folge opp. Om de ville klare a krysse ved Dark Bridge, eller
hva folk mette pa andre siden av de sveere barrikadene, kunne




ingen si. Ingen forsekte seg pa muren to ganger - det kom aldri
noen rapport tilbake.

Aran sa opp pa det forhatte grenseskillet som hadde preget
det korte livet hennes. Stalvaierne og betongen kunne like gjerne
bety skillet mellom liv og ded, men hun var nedt til & forsere det
for Rachels skyld. Det fantes ingen kur pa denne siden av muren.

Venninnen hostet og skiftet fotfeste idet hun anstrengte seg
for & fa bedre oversikt over brakkebyen foran dem. “Er det her?”
Ledsageren pustet tungt, slimet i halsen lagde gurglelyder.

“Det er Dark Bridge, ja”, sa Aran. Det gikk frem av skri-
veriene pa det gamle veiskiltet som hang og slang i vinden.
Dark Bridge med alt som herte til der, desperasjonen og de
som bredfedde seg pa den.

Rachel trakk en dyp, rallende pust og rettet seg opp. “Jeg
blir nedt til & ga inn”, sa hun. “lkke hjelp meg, med mindre det
ser ut som jeg kommer til a falle om.”

Aran nikket. Hun lurte pa om Rachel visste hvordan hun
fremsto for henne na: sterk, malbevisst, med skuldrene rettet
opp og hendene instinktivt plassert like ved pistolene med per-
ledekorerte handtak, som hun hadde betalt altfor mye for, til-
bake i Long Creek.

Nar hun ikke beyde seg ned eller krokte seg sammen, ut-
gjorde Rachel en staselig figur. Hun var godt over 1,80 hay, det
solblekede haret falt i kreller ned fra den bredbremmede hatten,
og ansiktet kunne ha veaert tilskaret av en skulpter... Hvis du
ikke visste at hun var deden neer, kunne du ta henne for a veere
den fighteren hun en gang hadde veert.

Det varmet Aran i hjertet a se igjen noe av den kvinnen hun
en gang hadde kjent. Det ga henne hap, men gjorde det ogsa
klart hvor darlig venninnen hennes var blitt.

Rachel hadde ikke statt fullt oppreist pa flere maneder. Det
glassaktige uttrykket i de innsunkne @ynene, som andre sikkert
ville tolke som kaldblodighet, bar bud om en smerte som Aran
bare kunne gjette seg til.

0

kjope deg en sjanse, men det er evigheter siden noen har
prevd seg.”

Rachel sa pa den tettskrevne krittavlen over skranken.

“Poengberegning, eller hva?” sa hun uten a fortrekke en mine.

Bartenderen snoftet og overharte morsomheten. “Alt om lop,
far jeg si”. Han lente seg over barskranken og kikket pa vap-
nene hun bar. “Er du no’ god med de derre?”

“Om jeg ma”, svarte Rachel.

“Tja, bedre om du selger dem i bytte med et par stevler eller
noen av de gamle skoa med gummi under.” Han nikket mot
tavlen. “Jeg har veert her i dreyt ferti ar, og ingen som har skutt
seg vei, har noen gang klart seg.”

Det var ikke det Aran gnsket & here. Hele veien hit hadde
hun veert bekymret over planen. Rachel kunne ikke lgpe, for
henne var det en heroisk innsats bare a sta fullt oppreist. De
satset alt pa ett eneste skudd, og Aran visste at venninnens syn
ikke var sa bra som fer. Selv om kulen traff, var det mye som av-
hang av en veldig gammel taktikk.

“Jaha, og nér tenkte du & satse, ‘a?” flirte barkeeperen. Kun-
dene lente seg naermere for a hore svaret.

Rachel smilte. “Na straks er like bra som noe.”

Aran kjente at tvilen vokste. Hun visste at de ikke hadde
mye tid til radighet, men nar det kom til stykket, var hun ikke
sikker pa at de burde forhaste seg.

De hadde gatt i timevis for & komme hit, og hvis bartenderen
mente at a lope var den eneste muligheten de hadde...

Aran ville hvile, men visste at Rachel ikke kunne ta den risi-
koen. Om du er frisk, hviler du og kjenner deg kanskje sterkere
neste dag. Men en som var sa syk som Rachel, kunne risikere
& bli darligere.

Bartenderen sa ikke mer positivt pa en umiddelbar krys-
ning enn Aran gjorde. “Her her, unge dame, veer na litt
grei. Gi meg tid til & fa skremt opp noen veddemal, sa vi far
skrapt sammen en gjeng her. Vi trenger et bra antall for &
forvirre vaktpostene.”

N

Bak muren

Aran grep Rachels skjelvende hand og klemte den. Re-
sponsen var sergelig svak, fingrene var kalde.

“Nok en gang fremad mot mélet, min venn...” Erindringen
om knoklene hun hadde sett langs den nedslitte veien mot
Dark Bridge, gjorde at hun lot veere a fullfere utsagnet.!

Rachel tok det som et tegn pa a fortsette, og begynte a be-
vege seg nedover stien mot de lave brakkene i utkanten av
byen. Aran kastet et blikk pa alle kulehullene som punkterte
skiltet, og fulgte etter.

Lyden av et gammelt keyboard hvinte gjennom gatene i Dark
Bridge, tydeligvis fra den toetasjes baren. Hoyttalerne var for
lengst utblast, men noen gjorde sitt beste for 8 klemme ut en
melodi. Aran prevde & oppfatte melodien gjennom den hve-
sende lyden, men klarte ikke & plassere den - antakelig noe fra
for hennes tid.

En kvitrende stemme slet for & na ut over det disharmoniske
virvaret av toner: Du kan melde deg ut nar som helst, men for-
late det kan du aldi...

Utsagnet sendte gysninger gjennom henne. Rachel lot seg
ikke affisere og feide rett inn gjennom svingderene. Som i enhver

annen bosetning ville forretninger i Dark Bridge bli utfert i baren.

Rachel satte kursen mot barskranken, og Aran fulgte tett
etter. Hun hadde ingen illusjoner om hva disse grasprengte
barkundene kunne finne pa, om de trodde hun var alene.

“Ja, vaersadgod?” Bartenderen matte vaere bortimot femti, og
kluten han feide over den slitte skranken med, kunne ikke ligge
langt etter.

“Jeg har hert at en kan kjepe seg en passering her”, sa
Rachel.

Ansiktet til bartenderen lyste opp. “Pilegrimer, heh?” Han
snoftet og sendte en udelikat klyse i spyttbakken. “Du kan

1 Fra Shakespeare: Henry V. Utsagnet i originalen er: «Once more
unto the breach, dear friends, once more; Or close the wall up with our
English dead.»

Rachel slapp ut en skjelvende pust og sa seg tilbake mot
det krakelerte barvinduet. Aran kunne se at hun studerte sol-
heyden. Det var nesten midt pa dagen allerede, men det var
fremdeles tid nok.

“Ok”, sa Rachel imatekommende, “tre timer?”

Bartenderen rynket pannen. “Kort varsel kommer til & koste.”
Rachel nikket og gjorde tegn til Aran. Den minste av kvin-
nene snoftet, sa laftet hun sekken sin opp pa skranken. Skrap-
materialene glinset pa det flekkete treverket. Barinnehaveren

sa imponert ut. “Alt det derre?”

“Ingen vits i & baere pa det”, sa Rachel.

“Kan ikke si no’ pa det.” Det kunne heller ikke Aran. Sekken
hadde begynt a kjennes veldig tung den siste timen.

Barmannen skjov varene over til siden. “Da er fremstotet be-
talt for. Kan jeg tilby dere noe a spise mens vi venter? Du ser
ikke akkurat ut til & vaere i form til dette her.” For Rachel rakk a
svare, vendte bartenderen blikket mot gutten ved deren. “Hva
star du der og henger for? Vi har et kvinnfolk som skal gjere et
fremstet her.”

“To”, korrigerte Rachel.

Barmannen vendte blikket mot Aran, og det gikk en rykning
over leppene hans. Han sa tilbake pa Rachel med fornyet re-
spekt. “Javel, to blir det, da.”

Aran kunne tenke seg hva han ikke hadde sagt: Smart a ta
med seg kanonfade.

Gutten smatt ut av baren, og stemmen hans ga gjenlyd i ga-
tene: “Det blir et lop, noen har tenkt a ta sjansen! Kom og bli
med pa veddemalet, tjen noen skrapvarer ved a stille opp. Et
lep om tre timer. Ga ikke glipp av det!”

Aran sa seg rundt i rommet, sa pa kundene som allerede var
i gang med & bytte kuler og biter av metall og gamle elektro-
nikkdeler som innsats i veddemalet, som handlet om hvorvidt
den haye kvinnen ville klare bragden.

Hun visste at ingen av dem satset pa henne. Hun var like
meark og kortvokst som Rachel var hay og lys. Om Rachel
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fremsto som avishoppa, tok disse folkene henne som muleselet
som fulgte i kjelvannet av amasonen.

Aran var glad i Rachel, men hun hatet maten folk avskrev
henne pa, naermest som en ettertanke, nar Rachel var i neer-
heten. Enda verre var det at det sannsynligvis bare var vennin-
nens tilstedeveerelse som gjorde at hun i det hele tatt kunne
oppholde seg i baren uten a bli trakassert.

Det var alltid forvirrende a kjenne takknemlighet for en an-
nens tilstedevaerelse og pa samme tid benekte at det var noe
behov for vedkommendes neerveer. Det var ikke rettferdig
overfor noen av dem.

Livet er ikke rettferdig. Aran overstyrte tanken slik hun alltid
pleide - det avholdt henne fra & skrike.

*

Det tok mindre enn to timer & samle troppen. Dark Bridge var
tydeligvis like utsultet pa underholdning som et hvilket som
helst annet bosted langs muren.

Aran la merke til at folk bar pa gjenstander fra skrapgodset
som Rachel hadde overrakt bartenderen. Lokkeduene hadde
fatt betaling.

Aran svelget og fant seg en plass i rekken av mennesker
som beveget seg mot &pningen i muren.

To rustne robotvakter satt nedhuket i de for lengst edelagte
vaktbodene. Bare den ene reiste seg opp ved det plutselige
innrykket av folk.

Det var derfor de hadde valgt Dark Bridge. En robotvakt
mindre a konfrontere.

Rachel berarte armen hennes og sendte henne et blekt smil.
“Siste sjanse, om du vil vende tilbake. Ville ikke klandre deg
for det.”

“Ikke tale om at jeg vil la deg ga over den broen alene”, sa
Aran. Hun hapet stemmen ikke skalv altfor tydelig.

Rachel traedde fingrene sine sammen med Arans. Et oye-

“Nittiseks.”

“Husk a ta til venstre, der er det litt dekning bak de gamle
bildekkene. Men det tar ikke lang tid fer den registrerer
kroppsvarmen deres. Dere ma komme dere til det gamle bilv-
raket midt pa broen. Mulig dere méa holde utkikk etter droner,
men vi har sett stadig faerre av dem.” Fyren bak henne la til:

“Ikke la venninnen din forsinke deg.”

Aran trengte ikke radet hans for a skjenne at han hadde
veddet pa at hun kom til & fullfgre alene. Han var tydelig obser-
vant nok til & se at Rachel ikke var sa sterk som hun pregvde a gi
inntrykk av.

“Ufullstendige data. Nittisju.”

“Du vet hva du ma gjere”, hvisket Rachel. “Jeg trenger bare
ett skudd.”

Aran sa pa de merke skyggene under venninnens gyne, og
lurte pa om det fortsatt var mulig.

Satset hun livet pa et falskt hap?

Var Rachel egentlig glad i henne, pa den maten?

Hva om det gikk bra, og denne velvokste gardsarbeiderjenta
lot henne ga ferst fordi...

“Nittini.” Hun kjente at Rachel dyttet henne forover, og
plutselig befant hun seg over den gule linjen.

Rede lys skjat ut fra de gamle vaktbodene, og en svak si-
rene hylte.

“Ugyldig adkomst. Bli der du er. Du har ti sekunder pa &
fremskaffe gyldig identifikasjon.”

Roboten begynte a bevege seg, og Aran sto og ventet pa at
den skulle komme nzermere. Det gikk en mumling gjennom fol-
kemengden, og mange begynte & trekke seg tilbake. Det var
meningen at hun skulle lape, for daville alle kulene ga i riktig
retning. Men hvis den skranglete roboten apnet ild mot henne
der hun sto na, ville ikke den gule linjen veere noe forsvar mot
bly pa avveie.

“I helvete, hva er det du gjer, jente? Sett i gang. LAP!” skrek
vennen hennes, gambleren..

Toby Bennett

blikk sa hun dem for seg pa vandring langs veien i den gamle
verden, den som bestefaren hennes pleide a fortelle om, med
tarer i de innsunkne gynene sine.

Pa den andre siden av broen kunne hun skjelne et lite
tre. Om noen fa minutter, sa hun til seg selv, ville de ha pas-
sert treet uten noen som helst problemer. Det kom til & vaere
sykehus pa den andre siden av muren. Der ville de ta seg av
hosten til Rachel, og de ville kunne leve resten av liveti...

“Hold fokus!” freste en stemme bak dem. “Jeg har fatt meg
tre dagers rasjon pa a satse pa dere!”

Aran snudde seg ikke, men blikket hennes flyttet seg fra
treet til den opphakkede asfalten pa broen foran. Den var ikke
sa veldig lang, den broen. To minutter, og hun ville veere over
pa den andre siden...

Hun herte Rachel hive etter pusten bak henne. Det var
ikke snakk om to minutter, det ville kjiennes som en evighet,
roboten kom til 4 vende seg mot dem - de ville aldri na frem
til treet.

De hadde kommet nzer nok til & here robotens metal-
liske kunngjering: “Alle som ensker & passere, ma ha ID-
kortene sine klare. Papirer for mindrearige og utlendinger
ma veere stemplet.”

Det hele var absurd, ingen hadde utstedt noe ID-kort
pa tretti ar. Men lokkeduene holdt frem de oppskrapte
plastkortene sine, og roboten brekte frem den samme
meldingen: “Identitet ukjent. Fortsett til oppsamling for
behandling.”

Flokken av vandrende personer begynte & tetne til, og
roboten strevde med & holde dem tilbake uten hjelp fra
kollegaen sin. Ingen krysset den gule linjen, det skulle bare
leperen gjore.

Aran kjente presset fra mengden bygge seg opp.

“Vennligst ha identifikasjonspapirene klare. Dagens feilbe-
handlingskvote er nittifem prosent.”

Aran provde a fukte leppene, men munnen var torr.

Aran ble stdende pa stedet. Desperat sokte blikket hennes

Rachel i folkemengden.
“Sju.”

Den lysharete pilegrimen tradte frem, og tiden sa ut til &
stoppe opp. Aran kjente skikkelsen foran seg fra tiden for
sykdom og smerter.

Her, pa slutten av reisen deres sammen, var Rachel den
kvinnen hun hadde satt det hele i gang med.

“Atte.”

Stalet lesnet fra Rachels hofte som i en take, og den tunge

pistolen bjeffet to ganger.
“Ni.”

Na laste flokken seg opp, folk lgp i alle retninger. Det kunne
ikke finnes noe bedre bevis pa at de to kvinnene var fullstendig
gale, enn at de hadde forventet & skade en tungt bevaepnet
robot med et handvapen.

“Ti”

De hadde rett, tross all hurtighet og presisjon hadde ikke
skuddet hatt noen effekt.

Aran sank ned pa knaerne.

Hun kom til & de.

Den gamle mannen som hadde solgt dem opplegget for ro-
botvakttjenesten, hadde tatt feil, eller han hadde lurt dem. Det
spilte ingen rolle na.

Robotens “minigun” begynte & summe.

“Aran.” Rachel var hes i stemmen.

Lap, kanskje den ikke legger merke til deg. Hun tenkte det,
men klarte ikke & finne igjen stemmen.

Flammer danset ut av vapenlepet, men det var punktet en
meter foran henne som eksploderte.

Det var likevel neert nok til 8 sende splinter i hennes retning,
og Aran kjente at noe kuttet henne i ansiktet.

Rachel lap mot henne.

Roboten spant rundt, og Rachel ble tvunget til et langt stup
for & unnga den voldsomme buen avild.



Rachel landet pa ryggen og gispet som en fisk pa land. 10

“Treff...” Hun gispet etter luft. “Treff malet.”

Mer bly fylte luften mens roboten forsekte 8 kompensere for
uneyaktigheten ved & oke antallet kulerunder.

Rachel rykket til idet en kule sa vidt unngikk henne og redu-
serte robotens kollega til en rustsky.

“Best vi kommer oss ut herfra, kjeere deg!” Rachel ropte over
stayen, og de begynte & bevege seg pa alle fire i retning av sta-
belen av bildekk som blokkerte venstre side av veien. Gum-
mifragmenter falt rundt dem som svart sne, men sa slapp mi-
ni-vapenet ut en klaprende lyd. Tomt.

Aran lo heyt og skulle til & reise seg, bare for a kaste seg
til siden idet roboten satte kursen rett mot dem pa roterende
skinner. De lange metallarmene alet seg ut og grep tak i lokker
av Rachels lyse har.

Rachel ga fra seg et skrik, og en drape blod piplet fra munn-
viken hennes.

Var hun blitt truffet? Eller hadde skriket blitt for mye for de
skadde lungene hennes? Uten & tenke kastet Aran seg mot
venninnen sin og dro henne vekk fra robotens grep. Tjafser av
blondt har ble sittende igjen i stalklarne.

Aran fikk skulderen sin under armen til Rachel og dro henne
over det gdelagte veidekket. Hensikten var & preove a fa bildek-
kene mellom dem og roboten, i hdp om & vinne noen fa skritt.
Men vesenet bare braytet seg gjennom gummien og fortsatte
mot dem.

Pa gatelegemet 14 en hodeskalle og grinte mot Aran, en av
de fa knoklene som ikke hadde blitt feid over brolegemet av den
evinnelige vinden. Aran lurte pa om det |& haugevis av dem pa
bunnen av klgften under dem, om hun stoppet og kikket ned.

Noen fa skritt til i fellesskap. Rachel hang pa henne.

Det kom mer blod.

Aran tvang dem begge forover.

Roboten matte veere nzer nok til & berere dem. Hun heorte
hodeskallen bli knust under metallfattene.

0

De var nesten ved enden av broen, da hun hegrte en hvinende 12
lyd bak dem.

Hun forsekte a sette opp farten, men visste at hun ikke ville
veere rask nok.

Noe stakk henne voldsomt pa baksiden av benet. Hun falt,
og begge to snublet ned i greften pa den andre siden av broen.

Treet var s neer.

Blodet fosset fra lavkalibersaret i leggen, og dronen som
hadde skutt henne, var pa vei tilbake for & skyte enda en gang.

Hun famlet ved hoften til Rachel og trakk den andre revol-
veren ut av hylsteret.

Aran anstrengte seg for finne den neyaktige posisjonen til
dronen, mot det blendende sollyset.

Hun hadde aldri veert szerlig god i skyting, men forsgkte &
huske alt det Rachel hadde leert henne.

Dronen sveipet nedover med hvinende rotorer. Hun trakk av.
Det forste skuddet fikk dronen til & steile, det andre forte til at
reyk begynte & sive ut fra motorene i den lille drapsmaskinen.
Men det var ikke tilstrekkelig. De gjenveerende motorene skjot
fart, og dronen begynte a finstille vapenet.

Et pistolskudd led bak henne.

Dronen skalv og begynte pa et lavtflyvende stup ned
mot kleften.

“Det var jenta si”, sa Rachel.

Aran vred seg i smerte og halte seg over til venninnen. Det
var farst da hun fikk lagt seg ned at hun registrerte at de befant
seg i skyggen av treet.

Rachel stottet seg opp pé albuen og sa bakover mot det
nedslitte skiltet pa deres side av broen. “Du ankommer na
Amerikas forente stater”, leste hun.

Aran lo. “De bruker ordet forente, og bygger en mur over.”

Rachel s& pa omradet rundt dem. “Du kan lure pd om de
prevde a holde folk ute eller inne.”

Aran trakk pa skuldrene. “En mur fungerer p4 samme maten
fra den ene eller den andre siden.”

Slutt.

Bak muren

"

Treet pa den andre siden av broen sa ut til & veere like
langt borte.

“Hei du, se her!” Stemmen kom langt borte fra, men den
hadde ayeblikkelig virkning. Roboten svingte rundt og satte
kursen for full fart tilbake mot vaktboden.

Aran gjenkjente stemmen til gambleren. Enten var tre
dagers matrasjon mer verd i Dark Bridge enn hun noengang
hadde forestilt seg, eller hun matte sperre seg hvilke odds de
hadde satt opp mot henne...

“Hitover, din rustne idiot!” ropte mannen for han lgp tilbake
og forsvant rundt hjernet.

Roboten nadde frem til vaktposisjonen sin og ble staende
ubevegelig, tydelig ute av stand til & velge hvilken av flyktnin-
gene den skulle forfalge.

Aran tok et nytt grep om Rachel og fortsatte a kjempe seg vi-
dere. Hun vaget ikke a se seg tilbake for a finne ut hva roboten
hadde bestemt seg for.

En iskald frykt grep tak i henne, verre for hvert skritt. Rachel
ble stadig tyngre etter hvert som de beveget seg fremover. Kun
det faktum at hun fremdeles ikke hadde sluppet taket i revol-
veren hun holdti handen, ga Aran et hap om at det ikke var en
ded kvinne hun bar over grensen.

“Rachel? Er du fremdeles med meg?”

“Alltid.”

Alltid.

Ordet ga gjenlyd mot den edelagte betongen og berarte
knoklene som Aran innbilte seg |a stradd utover klaften
under dem.

Fantes det i det hele tatt noe slikt som alltid?

Knokler blir begravd, murer raser sammen. Kunne kjeer-
lighet vare lenger enn det?

“Alltid”, hvisket Aran.

Hun tok et skritt til, og gjennom ayekroken holdt hun blikket
festet pa det selvglinsende vapenet til Rachel. Det ville ikke
Rachel slippe for det var slutt.
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Til tross for all teknologien som
fantes der, virket Candal-klinikken
sveert sa alminnelig sett fra utsiden.
En rad runde vinduer med mattslipt
glass i buede vegger av polert fasade-
stein ledet tanken hen pa et skilpad-
deskall. De solvfargede derene var
automatiske og dpnet seg fra midten
som en spiral som dreide rundt og
blottla hovedinngangen.

Alice var den forste personen kun-
dene sa nar de ankom. Hun returnerte
blikkene deres gjennom de ti ar gamle
bioniske @ynene sine. De var ganske
brukbare etterlikninger av de opprin-
nelige sjegronne gynene hennes, bort-
sett fra at disse kunne forsterre og
fokusere langt utover normale men-
neskegyne. Hvis det var noen som
kunne handtere bioniske gyne, var det
Alice. Hun hadde et utrolig talent for
multitasking. Foruten & registrere opp-
lysninger fra en ny kunde og samtidig
svare pa en telefonoppringning, kunne
hun ved hjelp av handbevegelser kom-
munisere med en renholdsarbeider, og
om det ikke var nok, holde eye med
korridoren for & forsikre seg om at fru
Rita ikke forlot bygningen for det var
gatt en halv time etter at hun hadde

fatt den intramuskulaere sproyten sin.
Bak skranken sa Alice ut til & veere en
person jeg kunne komme godt ut av
det med, men hun var ekstremt profe-
sjonell, i den grad at hun ikke ville vi-
derefore en samtale med noen i kli-
nikken utover det strengt profesjonelle.

Jeg handterte en annen form for
teknologi, som det ikke fantes mange
av globalt, og som var en av de aller
forste i landet. Enkelt fortalt var jeg
fyren som koblet meg selv til en serie
elektroder og en kunde til en annen
serie elektroder, og serget for at vi
to byttet bevissthet ved hjelp av en
maskin som var stappfull av blinkende
knapper og spaker.

«A bytte bevissthet» var riktignok
en sterk forenkling. Sa vidt jeg vet,
hadde vi ikke kommet frem til en me-
tode som tillot et fullstendig bytte av
personlighet fra én person til en annen,
selv om jeg antar at vi har kommet
ganske langt. Nei, det som skjedde
her, var pa sett og vis en delvis ut-
veksling av inntrykk og falelser, men
stemmen, de indre ordene, var frem-
deles bare mine egne. I praksis be-
tydde det at sa snart Volkant fullforte
bytteprosessen, kunne jeg komme

Mellommenn

til & kjenne en ynkelig smerte i det
hoyre oret, eller pustevansker som om
noen hadde kjort en kampestein rett i
brystet pa meg, eller noe av det verste
jeg visste, en brennende svie i ende-
tarmen som kunne ta innersvingen pa
hvem som helst. Nar det gjaldt kun-
dene, fikk de et mildt beroligende
middel pa forhand. Selv om jobben
min forutsatte en helseklarert og jevnt
over frisk person, opplevde ogsa jeg
av og til enkelte nys og en hodepine -
du vet, sant noe som ikke hender med
folk som ikke er i live — og Klinikken
onsket & unngd at kundene padro seg
noe de ikke likte, uansett hvor mye
bedre det var enn den opprinnelige til-
standen deres.

Sa dere skjonner, jeg var ikke en-
gang lege eller noe sant. Jeg var bare
en fyr med hoy smerteterskel, bruk-
bart flink med ord, rett pa sak og villig
til & gjennomga et seksti timers kurs i
medisinske sjargong. Fordelene for kli-
nikken var innlysende: en mann som
kunne bruke ti minutter mellom hvert
«oh» 0og «hm» og «jeg har en merkelig
fornemmelse... der nede», ville med
min uttrykksmate beskrive tilstanden
som «en verkende smerte lokalisert i

det hypogastriske omradet med utstra-
ling til det hoyre iliumomradet med en
styrke pa 8 av 10». Noen ganger kunne
min avlesning ta kortere tid enn det
tok & koble pa alle elektrodene, uansett
hvor rask jeg var til & ordne akkurat
det. Det het seg at Alex, overingeni-
oren, var under press for a finne en
mate & speede opp prosessen pa. Hun
gjorde sitt beste, men var ikke i naer-
heten av det de holdt pa med i Japan.
Der driver de og gjor forsek med en
tradles innretning, har jeg hort.

De kundene som forst og fremst
ble tilbudt denne teknikken, var na-
turligvis barn. Det var de som strevde
mest med & uttrykke seg, selv om Vol-
kant ikke var det forste apparatet som
var ment a skulle hjelpe i s mate. Jeg
husket at jeg en gang hadde kjopt
en grate-dekoder til Lidia en dag da
alt gikk pa tverke — jeg gjorde stadig
dumme feil pa jobben, som & plas-
sere bandasjer og injeksjonssproyter i
feil oppbevaringsrom. Hun skrek i ti-
mevis, helt til store tarer trillet ned-
over kinnene hennes og jeg ikke holdt
ut lenger. Barnevakten hadde ikke
gjort det noe bedre enn jeg, men sa
hadde jeg heller ikke skaffet en av de

nyeste modellene som visstnok skulle
klare & stoppe sanne anfall. Med fin-
grene pa telefonen ble jeg nedt til &
kjope en av disse dekoderne, der og
da. Dronen plasserte innretningen pa
mottaksplassen min, og jeg var i gang
med & signere med én hind mens jeg
apnet boksen med den andre — Alice
ville veert stolt av meg.

Svaret var ikke akkurat oppkla-
rende: «Jeg foler meg uvel,» sa en be-
hagelig, nesten honningset kvinnelig
stemme. Men uvel hvor da, hvordan,
hvorfor? Senere skjonte jeg at syn-
deren var den typen mageknip som
gradvis forsvinner etter noen fa runder
med en spesiell massasje. Disse inn-
retningene nadde toppen i popula-
ritet like fort som de forsvant. Folk ga
stort sett opp tanken om at en maskin
kunne oversette og videreformidle en
persons klager. Det kreves et men-
neske for a fole et menneske — for &
kunne identifisere sykdom helt kon-
kret, selvsagt, men ogsé for & vur-
dere visse tegn som kroppen frem-
viser: graden av hver plage, men ogsa
folelsene som folger med - depre-
sjonen, angsten, skammen - det er fo-
lelser som jeg lett kan neste opp, men

som opphavspersonen virrer og snu-
bler i. Men det var en digresjon — sant
noe er ikke en del av folelseslivet hos
en baby, skjent irritasjon og besvaer
absolutt er det.

Pa klinikken lot foreldrene babyene
ligge i en beerebag som var spesielt
innrettet for a fungere sammen med
Volkant. For en ekstra utgift kunne
de fa den tilpasset slik de ensket, og
ta den med seg hjem. Til forskjell
fra voksne kunder ble barn tilgode-
sett med en ekstra lege som forsi-
kret seg om at barnet ble tatt hand om
pa alle mater, enten det gjaldt kon-
troll av medisinkonsentrasjonen i
blodet eller en grundig sjekk av hjer-
nebglgene, slik at de kunne ta affaere
oyeblikkelig ved det minste tegn til
ubehag eller uro. Candal-klinikken
visste at den tilbed kvalitetstjenester,
og kvalitet koster penger, skjont en-
kelte ganger lurte jeg pa: Var det ned-
vendig med sa mange prosedyrer nar
legen ganske enkelt, eller sa enkelt
som mulig, kunne kikke inn i et ore
eller ned i halsen pa et gratende barn?
Men nei, foreldrene foretrakk at barna
skulle unnga alle og enhver form for
plager. Jeg kan identifisere meg litt
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med disse foreldrene, siden jeg er far
selv. Men jeg ma tilsta at nar jeg blir
tilkalt midt pa natten for a sette elek-
troder pa en todring, tenker jeg som
oftest for meg selv: «Det er fordi for-
eldrene skal fa hvile, ved at de selv for
bare en kort stund kan dele bekym-
ringer og frykt med noen de antar kan
takle det bedre.»

Candal-klinikken hadde i tillegg
en liten, men utmerket sykestue. Barn
ble sjelden innlagt der, men eldre folk
var det overflod av. I hele mitt liv har
jeg alltid tenkt at det ikke var stor for-
skjell pa omsorg for de veldig sméa og
de veldig gamle.

Benjamim hadde lagt bak seg nitti-
fire varsesonger forrige maned, siden
han var fedt den dagen Stavros Ki-
leindeken satte sin fot pa Saturn. Han
likte & male, og i ungdommen hadde
han lest alle sgndagens kryssordopp-
gaver sé langt kunnskapene strakk
til. Han pleide a farge haret sitt lyse-
blatt, men sluttet da kona dede. Han
elsket ferskener, noe som var inter-
essant, for jeg kunne ikke fordra den
smaken. Han kunne skille mellom ro-
pene fra hundre roboter, etter & ha
veert ansatt i TechnaRobl i fem tiarspe-

rioder. Tkke noe av dette og heller ikke
noe annet hadde Benjamim fortalt, for
han kunne ikke snakke pa grunn av
kronisk sykdom, men derimot ble det
fortalt av svigerdatteren, som satt ved
siden av sengen hans. Ana het hun, en
slank kvinne med hgy harknute og en
ferskenfarget drakt.

Jeg sukket, for jeg var ikke akkurat
begeistret over a skulle sette i gang
Volkant pa denne tiden av degnet. Det
var fredag, og jeg matte hente Lidia
fra lekeavtalen hennes klokken seks.
Hvis det viste seg & bli et komplisert
tilfelle, hadde jeg ikke noe valg, da
ble jeg naedt til & bli lenger. Selvsagt
kunne jeg bare beordre bilen til & hente
henne, men barnevakten var akkurat
na pa verkstedet. Jeg hadde nemlig
hert henne gjenta de samme setnin-
gene med det samme Kjolige tonefallet,
og hvert ord ble uttalt veldig lang-
somt. Siden barnevakten var til repara-
sjon, kunne jeg ikke la Lidia dra hjem
uten meg. Bare tanken pé at datteren
min skulle bli nedt til & vente pa meg,
foltes som om noen hadde kjort krutt-
sterke kaktusnéler ned i halsen pa meg.

Forespeorselen fra Alice var ganske
grei: Jeg skulle bare forsikre meg



om at Benjamim hadde det bra. Han
hadde allerede blitt diagnostisert med
lungebetennelse, som pavirket bade
hans fysiske tilstand og den mentale.

«God aften», klarte jeg a stotre frem
mens jeg bar inn Volkant. Apparatet
var ikke sa veldig tungt, men jeg matte
passe pa alle ledningene, spesielt fordi
denne utgaven var den eneste Kli-
nikken hadde rad til, og da kan du jo
forestille deg prisen. En stol med en
floyelspute var blitt satt inn til meg, sa
jeg kunne sitte ved siden av Benjamim.

«Det vil ta litt tid & gjore den klar,
sa jeg og passet pa ikke & forbytte de
bl og grenne ledningene slik som
sist. Da gikk det en halvtime for jeg
ble klar over feilen, og det gjorde at
fire familier métte vente pa en vurde-
ring mye lenger enn klinikken sa seg
tjent med.

«A, takk. Tusen takk. Jeg er s glad,
jeg visste ikke om jeg kunne fa inn-
vilget dette gnsket. Jeg vet at mas-
kinen brukes mye... Jeg kan nesten
ikke tro at den gjor det den gjor!»

Jeg nikket litt distré. Slutten pa
dagen innebar alltid at jeg hadde gatt
igjennom et helt kobbel av symptomer.
Denne dagen hadde det handlet mest

om magesmerter og kvalme. Det
hadde ogsa veert en brystsmerte (kom-
binert med kvalme, faktisk), og hel-
digvis hadde vi greid a fa sendt
kvinnen til akuttavdelingen. Interes-
sant hvor mange kvinner det er som
undervurderer og underkommuniserer
smerte. Hvis vi ikke hadde byttet be-
vissthet, er jeg nesten sikker pa at hun
bare ville blitt sendt hjem med noe
smertestillende.

Benjamim la og sov, gynene var
lukket, og det var kanskje en lett ok-
ning av pustebesveer og noe blek hud-
farge. Du absorberer ikke bevisstheten
fra hundre mennesker uten & begynne
a forsta deg pa en del medisinske
saker og ting.

«Skal De ikke bedeve ham?»
spurte Ana, som plutselig befant seg
veldig tett ved siden av svigerfaren,
der hun sto og holdt det hgyre hand-
leddet hans over det perlemorskim-
rende silkelakenet.

«Det jeg fikk beskjed om, var at
herr Costa allerede var i en tilstand
som muliggjer et bytte», forklarte jeg,
mens jeg plasserte engangshetten over
hodet til Benjamim. Jeg hadde en til-
svarende til meg selv. «<Han hviler og

Mellommenn

er rolig, og er allerede pavirket av et
antall medikamenter som skal virke
beroligende, sa anestesi kunne bli...

for mye.»

«Jeg forstar.» Den unge kvin-
nens ansikt fikk et lite snev av rosa
farge under de elfenbensfargete kin-
nene, og hun gikk et par skritt bort
fra familiemedlemmet.

Jeg trykte pa knappen. Inntryk-
kene var forskjellige hver gang, som
forskjellige nyanser av de samme
grunnleggende fargene. Men starten
var alltid den samme: Det var aye-
blikket da min egen bevissthet gled
vekk, sugd ut av den makelgse mas-
kinen og pa ett eller annet vis over-
fort gjennom alle disse kablene til den
fant et midlertidig sete i den andres
tilstedeveerelse, mens jeg pa min side
overtok den andres. Et gyeblikk foltes
det som om jeg hevet meg over min
egen identitet, slik at enhver forskjell
mellom meg og den andre ble visket
ut, og denne opplevelsen bade forun-
dret meg og skremte meg enormt.

Sa fulgte selve ombyttingen. Jeg
mumlet en stille takk til den som
hadde ordnet med den stolen, for el-
lers hadde jeg falt rett i gulvet. Jeg

visste ikke hvor jeg var eller hvem
som var med meg. Jeg strevde for & fa
tilstrekkelig luft ned i lungene og ble
nesten kvalt av min egen pusting. Jeg
kjente meg ogsa veldig, veldig varm,
og sulten... sa utrolig sulten.

Men likevel, bakenfor all forvir-
ring og stress greide jeg & opprett-
holde min egen erkjennelse, og etter
mye strev med & finne ro og fa tak i
det lille fnugget av fornuft som fort-
satt fantes i meg, ristet jeg det hele av
meg og stammet frem:

«Herr Benjamim foler seg fortsatt
darlig. Han har muligens feber... Jeg
skal be om en medisinsk revurde-
ring for sikkerhets skyld. Det er ikke
s& mange timer siden han ble innlagt,
sa sannsynligvis vil tilstanden hans
bedre seg snart pa grunn av antibioti-
kaen, men bare for a veere sikker.»

«A, takk, tusen takk», svarte
hun. Jeg la merke til at hendene
hennes skalv litt, og at hun prevde
a skjule det ved a holde dem delvis
bak seg. «Det er sant, vi kom bare
for noen fa timer siden... Men staben
her ved klinikken, alle er s& hygge-
lige, s& omsorgsfulle... Vi er veldig,
veldig heldige.»

Jeg kviet meg. Denne damen be-
fant seg her sammen med et familie-
medlem som var svert syk, og ikke
ett negativt ord hadde kommet fra
hennes munn. Jeg fisket frem person-
sokeren fra lommen og hépet at legen
ikke ville bruke altfor lang tid.

«Vi... vi kom for to dager siden. Vi
fikk tillatelse til & krysse grensen ved
daggry.» Kvinnen sé ned, og stemmen
stoppet opp et gyeblikk. «Jeg matte
forlate mannen min og sennen min,
men betjentene sa til meg at de
kommer snart. De kunne ikke fa oss
alle ut samtidig.»

«A, ja. 1 s4 fall beklager jeg. Landet
vart gjor vanligvis en god jobb nar det
gjelder & ta imot og beskytte men-
nesker i ned... Jeg haper dere blir
gjenforent snart.» En intens hode-
pine lammet tankene mine og gjen-
nomsyret arvakenheten min. En hoste
brygget seg opp dypt nede i brystet,
kjente jeg, og sé gurglet herr Ben-
jamim mens han strevde med a fa opp
spyttet. Ana var straks pa plass med et
brodert, blekgult lommetorkle.

«Veer sa snill, det er ingen grunn til
a unnskylde. Min svigerfar kan vaere
det eneste familiemedlemmet jeg har

«Jeg er glad dere klarte det»,
svarte jeg.

Jeg fikk avsluttet i tide, og klarte li-
kevel a fa snakket litt mer med Ana.
Hun fortalte meg at hun arbeidet som
programingenier, at hun hadde opp-
nadd det privilegium & fa operere sam-
leband inni en robot, og at foreldrene
hennes hadde blitt fanget i stralings-
kaoset. Dette siste omtalte hun knapt,
og det siste jeg ville var & insistere. Li-
kevel sa hun ut til & veere i godt humer
da legen kom og begynte underse-
kelsen. Gjennom hull i veggen bak
Benjamim ble diverse perifere intrave-
nese kanyler langsomt fylt med et ut-
valg vaesker som skulle tilfores arene
hans. Om ngdvendig ville legen ut-
fore terapeutiske endringer via en app
pa smarttelefonen. Hun smilte til meg
idet jeg fjernet bade min egen og herr
Costas hette og gikk av garde med
maskinen under armen.

Vel hjemme fikk jeg en oppring-
ning fra verkstedet. Barnevakten min
trengte flere uker pa a bli ferdig, og
de kunne ikke skjenne hva som var
feil med henne, selv om det tok en
evighet & forklare akkurat det. De ba
meg bekrefte serienummeret hennes,
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med hit, men landet deres har allerede
gjort mer enn jeg forventet. Vi er alle-
rede i ferd med & fa midlertidig stats-
borgerskap, og snart... og snart finner
jeg meg en jobb og skal betale tilbake
det vi skylder her.»

Jass, ledelsen ved Candal-Kli-
nikken kunne vaere sardeles hygge-
lige nar de ville. Jeg hadde aldri hert
om noen som var blitt innlagt her og
som senere ville betale avdrag, eller
som ikke allerede hadde donert en
svaer sum for & kunne nyte godt av
tjenestene. Det var oppmuntrende at
slike tilfeller fortsatt fantes. Jeg hadde
gitt opp nyhetene for mange ar siden,
siden alt som kom frem, var sa utri-
velig. Nyheter en herte fra munn til
munn, var utrivelige allerede i ut-
gangspunktet, syntes jeg. Ingen grunn
til & legge til enda mer av det depres-
sive slaget, pluss at sdnt noe gjorde
det vanskelig a holde ut med alle an-
dres folelser.

«Jeg vet at min svigerfar kommer
til & bli bedre. Han har mange ar foran
seg, han har jo ikke blitt hundre enna.
Da jeg horte at det fantes en utmerket
klinikk i Candal, matte jeg sorge for at
vi kom oss hit.»

og jeg flirte: Hvorfor skulle en barne-
vakt ha serienummer? Kanskje det var
en tulletelefon. Jeg avbret, og kjempet
mot tunge gyelokk da jeg gikk for &
snakke med datteren min om leke-
stunden hun hadde veert pa.

«... 0og Rita hadde en mekanisk fe
som stradde glitter, pappa! Det var
sa kult! Og sa malte vi fingerneglene
til feen, men sa solte vi ut den rosa
lakken, og pappaen til Rita matte
kjope en sann greie til a fjerne lakken.
Pappa, er du ok?»

«Hva?» skalv jeg. «Jeg er helt bra,
sote deg.»

Pa lordag tilbrakte Lidia dagen
sammen med mammaen sin, men pa
sendag planla jeg en dag med virtuell
virkelighet, VR. Datteren min hadde
alltid elsket stranden, men vi bodde
for langt unna, sa det var ikke sa ofte
vi hadde anledning til & dra ut dit. P&
VR-senteret kunne vi for en rimelig
leie fa oss noen fine, behagelige hen-
gekoyer, behagelig varmt vaer (takket
vaere spesielle luftfuktere) og lyden
av havet, mens vi ble opplevde a bli
fraktet til en fantastisk strand.

Da jeg sank ned i hengekeyen,
Kkjente jeg pa litt varm sand med
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hendene, hvordan den rullet og gled
mellom fingrene mine. Stranden var
virkelig nydelig, den fikk meg til og
med til & puste roligere. Jeg gledet meg
virkelig over den ettermiddagen, halvt
vaken, halvt i sgvne. Lidia ble fort lei av
hengekayen og lop av garde i sanden,
lekte med den med bare hendene, men
passet pa ikke & forstyrre de andre gjes-
tene eller kaste sand over dem.

Selv folte jeg meg invadert av nos-
talgi, av mennesker jeg hadde mistet,
av kjeerlighetsforhold som var over.
Jeg folte det som om jeg grat inni meg,
men ingen tarer kom frem. Under
nedstemtheten kjente jeg ogsa en stor
styrke inni meg, som et begjeer overfor
selve livet.

Pa mandag, da jeg var tilbake pa
klinikken, ble jeg sterkt bevisst lyden
av skoene mine mot gulvet. P4 utsiden
var jeg like kjolig og fattet som alltid,
eller det var i alle fall slik jeg innbilte
meg at jeg var. Men inni meg var jeg
som et skjelvende aspelov, en liten
sandhaug pa vei til & falle sammen.
Jeg kunne ikke tro at det hadde virket,
og jeg gledet meg ved at jeg la merke
til at jeg faktisk hadde folt meg bedre
og bedre i lopet av helgen.
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Det var nemlig slik at ikke mange
ved klinikken var klar over det som
jeg tilfeldigvis hadde oppdaget,
nemlig at hettene var nedvendige for
utvekslingen, men ikke for & opprett-
holde den.

Jeg kom til Benjamims rom fa mi-
nutter for mitt skift begynte. Ana var
der, og & demme etter det uryddige
haret og de morke skyggene under ay-
nene hennes hadde hun ikke veket fra
hans side i lapet av hele helgen. Hun
reiste seg lynraskt i samme gyeblikk
som hun sa meg.

«Heisann, god morgen», sa jeg s
muntert jeg kunne. «Jeg har med mas-
kinen for & se hvordan Deres svigerfar
foler seg.»

Benjamim sov. Ansiktsfargen hans
s& mye mer naturlig ut, pusten var
rolig. Likevel skyndte jeg meg a sette
hettene pa plass.

«A, ja, takk! Han foler seg s& mye
bedre. Det er som om bekymringene
hans er blitt borte. Han forsekte til
og med & kommunisere med meg for
forste gang pa hvor mange ar...? Jeg
vet ikke engang...» Et gyeblikk sa det
ut til at hun skulle bryte sammen i
grat, men ordene led faste da hun fort-
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satte: «Jeg har mye a takke Dem for,
ja hele staben, faktisk.»

«Det er jobben vér», svarte jeg med
et smil, mens jeg i noen sekunder
kjente den bekreftende fornemmelsen
av en virvelstrem idet min egen be-
vissthet kom tilbake til meg. Det var
som & komme hjem. «Forresten», sa jeg
da jeg var pa vei ut av rommet, «la meg
fa vite om De trenger jobb. Jeg kan
trenge en barnevakt til datteren min,
Lidia. Hun er seks ar, og jeg har bare en
NN3900-modell som ikke hjelper stort
alene. Dere kunne jobbe sammen.»

Ana nikket. «Jeg er absolutt inter-
essert. Jeg tar kontakt», sa hun, og sa
pa mens jeg foldet alle kablene pent
sammen og forlot rommet.

Idet jeg gikk gjennom resepsjonen,
rett for min offisielle arbeidsdag
skulle begynne — og det innebar
intet mindre enn & vurdere et barn —
merket jeg Alices blikk plantet pa meg.

Hun ventet ikke engang pa
en hilsen.

«Jeg vet hva du gjorde. Med herr
Costa, mener jeg.»

«Hva? Alice, jeg gjorde ikke...»

«Jaja, selvsagt», brot hun meg av.
«Her, herr Costa var den som ringte

ambulansen da jeg ble overfalt for ti
ar siden.»

«Hva?»

«Jeg vet det. Jeg hadde selv van-
skelig for a tro det... Men jeg antar at
skjebnen har sin egen mate a styre
ting pa.» Na var hun i full gang med
a skrive inn noen slags data pa mas-
kinen sin samtidig som hun tastet
inn en serie tall pa telefonen. «Jeg
kunne aldri glemme ansiktet hans,
selv om jeg ble tatt med hit til landet
noen dager senere for operasjonen.
Jeg sluttet aldri & se ham. Men vaer
ikke redd, jeg forteller det ikke til
noen. Jeg var tross alt den som skrev
ham inn og tilkalte din ekspertise,
sa hvorfor skulle jeg gjore det?»

«Alice...»

«Hva?»

Jeg nikket. «Ingenting. Du er et
godt menneske.»

«Du ogsa. Og nok en gang, ikke
veer redd. Jeg lar ikke noen foreldre
komme pé deren din for & trygle
deg om & overta barnas smerte hele
den tiden de har vondtene sine.»

«Ja, bra», flirte jeg, en smule i
konflikt mellom min egen stolthet
og lettelse fordi denne saken kunne

ha gétt helt galt. «Si meg, Alice, kunne
du tenke deg a ga ut for en kaffe med
meg en dag?»

Og Alice, kollegaen som jeg hadde
jobbet sammen med i nesten ti ar og
aldri hadde fort mer enn noen fa se-
kunders samtale med pa én gang, sa:
«A ja, det hadde vart hyggelig.»

Da jeg kom hjem, gikk jeg til an-
grep pa kjoleskapet og fant noen fer-
skener. Jeg elsket smaken av dem.

Susana Maia
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Nadja betrakter mannen pd den andre siden
av det opplyste gjerdet med den summende
lyden. Hun vet ikke hva han heter. Hun har
aldri hort stemmen hans. Det hun vet, er at
han arbeider i en fabrikk, han passer en liten
jente, og selv om han ikke smiler si ofte, har
han et vakkert smil som gir ham rynker rundt
oynene og mykner ansiktet hans. Han smiler
ikke n4, idet han trekker kragen opp og puster
dypt ut. Det m4 vere kaldt i Innhegningen.
Fingrene hennes beveger seg over papiret hun
holder i fanget, mens han gar nedover gaten,
uvitende om at han blir overviket.

Hun blunker bort tirene og kjenner den
konstante bankingen i hodet. Jo neermere
en kommer, dess mer kjenner en det — svim-
melheten, prikkingen i huden. De fleste be-
gynner 4 gispe i lapet av minutter, men Nadja
har opparbeidet seg en viss motstand de siste
manedene. Det er fortsatt ikke behagelig, men
hun bryr seg ikke om det s lenge hun kan
oppholde seg i midtpartiet.

Innhegning 601-A har en omKkrets pa sju
kvartaler og ble lukket for noen mineder
siden. Brosteinsgatene er rene, og mursteins-
bygningene er omtrent fem etasjer hoye med
utsmykninger rundt vinduer og derer. Toppen
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av lysstolpene er til og med buet. En skulle tro
det var den slags arkitektur som Ny-Regje-
ringen ville onske 4 viderefere, men hun stiller
ikke spersmal. Hvis de ikke hadde forseglet
den, kunne hun aldri ha sneket seg inn.

Det er tidlig der inne. Hun kan se det pa
bevegelsene hos folk, om ikke pd himmelen
over Innhegningen, en virvlende blanding av
merke og farger, omtrent som nir en regnbue
virrer seg inn i et begynnende uvaer. Den
navnlgse mannen beveger seg mot fabrikken
der han arbeider, en bygning som foyer seg
sammen med enden av gjerdet. Nadja reiser
seg og boarster stov av klerne sine.

Som alltid lurer hun pd om folk p4 innsiden
kan se gjerdet som strekker seg gjennom vin-
duer og murvegger. Antakelig ikke. Da hun var
barn og 602-B ble forseglet, utfordret barna
hverandre ved 4 stille seg opp og bli stiende
mens toget fra for-Invasjonen kom rett imot
dem. Det var skremmende i forstningen, men
sd erfarte de at det samme skjedde hver gang —
togene virret seg inn i hverandre og forsvant i
en lyskjegle. Ingen innenfor Innhegningen sa
ut til 4 ta notis av det. Ingen innenfor Innheg-
ningen si ut til 4 legge merke til dezz. Og hun
fant aldri ut hva som skjedde med passasjerene.
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Hun legger papirene i vesken og slir folge
med den navnlgse mannen der han gar,
mens hun ignorerer den opplyste muren
som hever seg hgyt over hodet hennes og
det ytre gjerdet, morkt og tungt, bak henne.
I ayeblikket later hun som om det ikke
er noe mellom dem, at hun ikke kan hore
summingen eller kjenne den kvalmende
press-og-dra-virkningen av gjerdet, at hun
kan krysse ndr hun matte gnske det. Det
varer si lenge som det alltid gjor, og det er
ikke sd veldig lenge.

En knyttneve dunker i det ytre gjerdet.
«Tiden er ute.»

De er atskilt av et seks meter bredt opp-
gravd, hullete jordstykke. Det indre beskytter
Innhegningen fra resten av verden, og det
ytre, resten av verden fra det indre. Det var
to innganger i 601-A, men de var blitt sperret
da Innhegningen ble erklert mangelfull.
For 3 forlate mellomrommet m4 hun krysse
en kvelende tunnel, opprinnelig konstruert
for en renovater, skjgnt mannen ble arres-
tert for han kunne dra nytte av den.

Idet hun heiser seg opp, er himmelen mor-
kebld med innslag av oransje, og hodet er
i ferd med 4 sprenges. Der inne i mellom-
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rommet var det bare summingen, men her
ute hgrer hun vakten som kjeder seg der han
gdr opp og ned pa grusen, med det alltid til-
stedeverende kjernefysiske anlegget like
i neerheten og smakryp som haster ned i
bakken. Hun stapper jord ned i hullet for 4
gjemme det. Ved det ytre gjerdet skriker av-
flassete plakater mot henne. DEN NYE
REGJERINGEN TRENGER DEG TIL
GJENOPPBYGGINGEN. Hun drar fin-
grene gjennom haret og fjerner noen smé-
kvister. PLANETAR REGJERING, stir
det pd en annen plakat. GTENOPPBYGGE
OG UTFORSKE.

«Jeg kommer tilbake i morgen>, sier hun
til vakten.

«Hyvis du kan betale>», svarer han.

Hun nikker. Hun har visse planer for det.

Den gamle mannen bor i et tilfeldig sam-
menrasket underjordisk leilighetskompleks
som er typisk for Invasjons-tiden. Nadja gar
innover en korridor med dusinvis av derer
og ignorerer de stramme ansiktene hos folk
som kommer og gar, som skyggeliknende ve-
sener i lyset av en enslig, flimrende lampe.
Hun trykker pd en varselklokke ved siden av
en stalder.

5

En tynn sprekk dpner seg, og et rynket an-
sikt kikker ut fra baksiden. «<Hvem er du?»

«Jeg har noe til deg», sier hun.

«Det var ikke det jeg spurte om.»

«Jeg heter Nadzieja. Jeg har tatt med noe til
deg.» Den gamle mannen myser mot henne.
Bak ham kan hun s vidt skimte konturene av
hyller. Enten bor han her uten lys, eller han
har slukket dem for han d4pnet deren. Hun
famler nede i vesken og skal til 4 hente frem
noe. «Se her, jeg fant...»

«Hold det skjult», sier han skarpt. «Kom
inn.»

Han dpner deren akkurat nok til at hun kan
komme inn, si lukker han. Et gyeblikk be-
finner hun seg i totalt moerke, og fornemmer
det trange rommet mer pd grunn av den inne-
stengte luften enn av vegger hun kan definere.
S4 klikker mannen pa noe, det hgres en sum-
ming, og et lys tennes over dem.

Det er et lite skrivebord midt i rommet,
med en stol i begge ender. I ett av hjornene
er det en halmseng. De andre tre veggene er
fylt opp av hyller med stabler av bgker. Det
m4 vere hundrevis av dem, kanskje tusenvis,
stablet horisontalt og vertikalt oppé hver-
andre. Mange er svartbrent eller mangler inn-



binding. Hvis en av disse hyllene tippet
over, kom de til 4 kvele den gamle mannen
i lukten av stov.

Hun vender seg mot ham. Jakken hans
henger lgst over den magre kroppen, og han
holder seg opprettet ved hjelp av en stokk.
Like fullt er blikket hans truende der han stir
og blokkerer deren.

Nadja renser halsen. «<Herr Renovatear...»

Han fnyser, og blikket hans mister noe
av intensiteten. «En gang i tiden ble vi kalt
historikere.»

«Jeg mente det ikke som en fornermelse.»

«Du kan kalle meg herr Warsz. N4, hva er
det du har til meg?»

Hun tar boken opp av vesken. Den er
nesten intakt, en overlevning som hun krabbet
gjennom skrot og stov for 4 finne blant en
hel del adelagte av tilsvarende sort. Sidene
er morkegule og omslaget falmet, men det
gikk fint an 4 lese den gullbelagte tittelen. Eu-
ropas historie — Volum 2. Hun fant ikke volum 1.

@ynene hans smalner idet han humper
nzrmere. Han tar den forsiktig fra henne
med tynne fingre, sd stryker han en hand
over omslaget for han dpner den og blar
om et par sider.

Han ser opp. «Hvor myer»

«Hundre», sier hun.

Han hever et gyebryn. Hun kan nesten
hoare at han tenker hun er en idiot. Reno-
vatgrer ville betale tre ganger sa mye for
en bok i denne forfatningen. Men for han
far sagt noe, legger hun til: «Og informasjon.»

«Aha.» Leppene hans kroller seg. «Jeg
forstar.»

Han gjor en handbevegelse mot stolen,
og hun setter seg ned med hendene tvunnet
sammen i fanget. Han slir seg ned pa den
andre siden og plasserer boken mellom dem.

«Hvor fant du denner»

«I nerheten av 700’ene.»

«Det gamle biblioteket», gjetter han. «Det
ble edelagt under Invasjonen, bygningen
kollapset ned i et hull. Stedet er farlig.» Han
studerer henne. «S4 stor anstrengelse, og du
tok bare med deg denne?»

«Kanskje jeg har flere», sier hun.

Leppene hans kroller seg enda lenger opp-
over. «Fortell meg hva du er ute etter, og jeg
skal betale deg det det koster.»

Hun fukter leppene, fingrene er tett
sammenknyttet. «Jeg vil vite om 601-A.»

«Vite hva dar»

Kunstneren og innhegning 601-A

«Alt. Hvem de er, hvorfor det ble stengt.»

«601-A er langt herfra. Hvorfor skulle jeg
vite noe om detP>»

«Fordi...» Hun bet seg i leppen. «Det er
det dere gjor. Dere folger med pi Innheg-
ningene. De sa at du var den beste, derfor
erjeg her.»

Fingrene hans trommer p4 skrivebordet.
«Hvorfor er du sd interessert i 601-A?»

Hun ngler, sa sier hun: «Det er min sak.»

Han fnyser igjen, og Nadja kjemper mot
rodmen. «Din sak! Det er myndighetenes sak,
unge dame. Hvis du stikker nesen inn i mel-
lomrommet, ma du ha en grunn. Jeg har sett
dem alle, sd 1a meg gjette.» Gynene hans ble
smalere. «Du ser ikke ut som en spion. En
agent for myndighetene ville vert varmere
kledd. La oss si at du snek deg inn for 4 fi en
titt og sd noen som minnet deg om dine stak-
kars avdade foreldre. Sasken? Eller kanskje en
pPeEn ung mann.>»

Ufrivillig senker hun blikket. Han er ikke
pen, tenker hun.

Hun forventer et nytt hdnsord, men horer
et lett sukk.

«Du kan ikke krysse», sier han.

Hun ser opp. «Jeg vet det.»

9

«@Gjor du det? Folk kommer hit og tigger
om 4 bli innviet i hemmeligheten. Fortell meg
hvordan jeg kan krysse. Fortell meg hvordan
jeg kan komme meg dit. Hal» Latteren hans
er giennomtrengende, den fyller rommet.
«Tror du noen av oss ville vaert her hvis vi
kunne hoppe inn i fer-Invasjonens lomme
av paradis? Hvor mange har dedd i forsgket?
Hundrevis? Tusenvis? De ble aldri sett igjen.
Hvem vet hvor gjerdet forer dem? Hvis noe
sted i det hele tatt.»

Hun kjenner et kuldegufs, enda rommet er
uten vinduer. «Jeg vet det», gjentar hun, na
med hviskende stemme. Hun er ikke skuffet,
tenker hun for seg selv. Hun visste at det var
umulig. «Jeg vil bare forsta.»

«Hva er dur» sper han plutselig.

Spoersmalet overrumpler henne. «Hva?»

«Gjenoppbygge og utforske», siterer han, med
en anelse av han. «Hvilken rolle spiller du i
var nye verden?»

«Jeg... gjenoppbygger, antar jeg. Jeg ar-
beider innen konstruksjon, naer 600’°ene.»

«Aha. Det nye regjeringskvartalet. Det
skal bli heyere enn noe annet som er opp-
fort ng, ikke sant? En dregm av metall og lys.
Og 601-A? Ser det ut omtrent sann?»
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Hun rister pd hodet. Mursteinsbygningene,
brosteinsgatene med sine lampekupler — de
ser sa spinkle ut i forhold. «Nei.»

«Har du noen gang lurt pa hvorfor Innheg-
ningene er si forskjellige fra hverandre?»

«Foar-Invasjonens mennesker hadde sa
mange kulturer.»

«Det hadde de. Men det er ikke grunnen.
Hva vet du om gjerdener»

Hun motstdr trangen til 4 svare tvert. Hun
kom for 4 fa svar, ikke for 4 bli forhert. Hvis
hun ensket 4 bli testet, ville hun ha forsekt 4
komme inn pa en skole. Men denne mannen
er hennes beste mulighet, s hun undertrykker
frustrasjonen og gjentar det som alle vet.

«De ble bygd under Invasjonskrigen. Da
Vrem-h®ren gdela planeten, bygde folk gjer-
dene for 4 beskytte seg. Etter at vi seiret,
kunne vi se inn dit og gjenoppbygge.»

«Men hvis folk kunne opprette disse
trygge omradene, hvorfor ikke beskytte
hele verden?>»

Hun 4pner munnen, sd lukker hun den igjen.

«Noen ble nadt til 4 slass.»

Stemmen hans blir brysk, blikket hans gjen-
nomtrengende. «<Innhegningene ble ikke
skapt for 4 beskytte folk mot invasjonen.»

Isa Prospero

Nadja stirrer. Hun begriper ikke hva den
gamle mannen snakker om.

«Det som skjedde>, sier han da han innser
det, «var at menneskene, som vanlig, for-
arsaket sine egne problemer. Vi kvittet
oss med inntrengerne ved at vi tilfeldigvis
gjorde denne planeten om til et dimensjo-
nalt minefelt. Kontinenter ble omskapt,
vinduer til andre tider ble dpnet. Gjer-
dene ble utviklet i Amerika. Defences, kalte
de dem.» Han sier ordet pd engelsk. «Den
eneste miten 4 hindre Innhegningene fra
4 spre seg.»

Hun blunker, og griper fatt i ord hun for-
star. «Andre tider?»

«De menneskene du ser i Innhegningene,
er ikke der. Noen av dem er forseglet fordi de
planetere myndighetene ikke er interessert
i disse tidene.»

«Men jeg ser dem. De gir omkring, og de
snakker med hverandre.» Hvis Innhegnin-
gene tilhgrer fortiden, kan alle der inne al-
lerede vaere dede. Tanken gjennomborer
hjertet, den treffer henne i magen. Hun foler
seg uvel. «Hvilken tid tilherer 601-A?»

«Vanskelig 4 si. Men...» Han lener seg
fremover. «Hvis du gar tilbake og skriver ned
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«Men hva er de da>»

«Et biprodukt. Den eneste grunnen til at
Vrem forlot Jorden - for vi knuste denne pla-
neten i forsgket pd 4 vinne den tilbake.»

Herr Warsz star opp og snur seg for hun
rekker 4 svare. Han griper en bok, d4pner den
pa skrivebordet og vender en side med et kart
mot henne. «Dette var verden slik den en
gang eksisterte. Dette», han peker, «var de
gamle konturene av Europa. Det var et kon-
tinent den gangen, sammensatt av flere land
— uavhengige styresmakter. Invasjonen gjorde
grensene irrelevante og utslettet en stor
andel av befolkningen, men vi lever... her.»
Han peker pd et sted midt pa kartet, med
streker rundt og et hav ovenfor. «Etter en pe-
riode med kaos begynte motangrepene, ledet
av Amerika og Kina. Med det som var igjen
av menneskets teknologi, kombinert med
det som var stjilet fra Vrem, begynte folk 4
kjempe tilbake. Men de var hensynslase, de
holdt pa med ting de ikke helt forsto seg
pa.» Han setter seg ned igjen. Stemmen hans
vender seg nermest innover. «Vrem-folkets
forstdelse av romtid 14 tusener av ar foran var.
De arbeidet i seks dimensjoner mens vi fort-
satt diskuterte de fire.»

alt du ser i en viss periode, kan jeg forsgke 4
spesifisere det.»

«Jeg er ikke sd flink til 4 skrive», sier hun
lavt. Og sia: «Men jeg kan tegne.»

I vesken finner hun en skisse med detaljert
bakgrunn, fra en dag da hun kjedet seg mens
hun ventet pd at den navnlgse mannen skulle
dukke opp. Han er der, han ogsd, nedtegnet i
en serlig utsgkt og klar strek. Etter en pause i
forlegenhet gir hun papiret til herr Warsz.

«Kan denne vere til hjelpr»

Den gamle renovateren undersgker papiret,
sd ser han pa henne med et forundret uttrykk,
nesten i beundring. «Ja. Ja, det kan den.»

Hun gar til herr Warsz med fa dagers mel-
lomrom. Det er en lang spasertur etter ar-
beidstid og begrenser tiden hun kan sove,
men han gir henne penger til 4 bestikke vak-
tene, s hun kan oppholde seg lenger i mel-
lomrommet. Det er rart 4 tegne med et
formdl. Hun prover 4 gjore det sd noyaktig
som mulig. Det er ikke tid til 4 spasere til ar-
beidet sammen med den navnlgse mannen,
selv om hun fortsatt stopper opp nér han
kommer. Ingen trenger 4 vite det.

Herr Warsz forteller henne ting om for-
tiden — om folkeslag og land og styresett.



Han har boker med fortellinger ogsd, og flate
disketter og andre rare gjenstander. Han
samler p4 alt. Alt tilherer menneskeheten,
sier han, og er nyttig for 4 forstd den. Han lar
henne ta ned enkelte boker mens han studerer
tegningene hennes. Hun har aldri brydd seg
om dem for. N4 synes hun det kunne veere fint
4 ha noen selv.

«Han begynte 4 ga med denne pa frakken
sin», sier hun en dag og peker pé et stjerne-
formet merke som hun hadde sett pa frakken
til den navnlese mannen. «Mange avdem
gjorde det. Hva er det?»

Han svarer ikke. Han unngdr like mange
spersmil som de han svarer pd, og hevder
at det er for tidlig, alltid for tidlig. En gang
ber han henne telle skrittene sine mellom
601-A og 675-B, og det tar en hel ettermiddag.
Da hun forteller ham antallet, grubler han
lenge over kartene sine mens han trekker
linjer mellom punkter og ignorerer spars-
madlene hennes.

En dag ankommer hun skjelvende.

«Hva er det?»

«De...» Hun dumper ned i stolen og tar
frem tegningen fra vesken. Det er et virvar av
klossete, nervase streker. «Noen ble drept.»
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Han lytter. En mann begynte 4 krangle
med en av de uniformerte offiserene hun ofte
hadde sett. Pa et tidspunkt lgsnet mannen et
langt gevaer fra skulderen og drepte ham. Der
og da, pa gaten.

«Jeg matte bestikke vakten sd han ville la
meg bli verende lenger», sa hun etter en stund.
«Jeg ville se om noen kom for 4 ta ham.» Og
hun ville ikke ga for hun fikk se den navnlgse
mannen — som dukket opp til slutt og hjalp til
a bere bort liket. «Jeg trenger flere penger.»

«Du skal ikke ga flere ganger.»

Hun blunker. «<Hva?»

«Jobben din er gjort.» Han setter seg til-
bake, og med et hoyt smell lukker han boken
han holdt pa 4 lese, samtidig som han stikker
tegningen hennes inn mellom sidene. «Du
skal ikke g4 tilbake.»

Hun hever stemmen. «Hvorfor ikke?»

«Jeg vet allerede det jeg trenger 4 vite.»

Da ikke noe mer folger, strekker hun
ufrivillig hendene i vaeret og slar knyttnevene
i skrivebordet. «Si det!»

Han viker ikke en tomme. «Hold
deg unna.»

«Du sa at Innhegningene blir forseglet nar
styresmaktene ikke er interessert i dem>,

Kunstneren og innhegning 601-A

sier hun og stirrer inn i de uutgrunnelige oy-
nene. Det utsagnet har hun merket seg, men
har veert for redd for 4 sperre. «Hvorfor ble
denne ene stengt?» Stillhet. «Jeg nekter 4 ga
for du forteller meg det.»

Hun setter armene i kors, og heller ikke
hun viker en tomme. Da han omsider
snakker, blir hun klar over at ogsa han er an-
spent, med omhyggelig kontrollert stemme.
«’Gjenoppbygge og utforske’. Den seirende
menneskeheten skal endelig begi seg ut i
rommet etter 4 ha vunnet en interplaneter
krig. Menneskene holder pi 4 gjenoppbygge
arten sin helt fra starten. En art som verds-
etter fred og rettferdighet — eller i hvert fall
er det det vi forteller resten av Universet.
Sant nok, vi ble invadert og forsvarte oss.
Sant er det ogsa at det brakte oss sammen
mer enn noe annet tidligere.» Han tar en
pause og lar fingeren folge skriften pa om-
slaget av den lukkede boken. Atlas over ver-
dens kriger. «<Men den pastanden kan ikke
bli stiende, dersom visse ting blir husket.
Noen Innhegninger ville komme til 4 be-
nekte den. Derfor er de forseglet, i hvert
fall inntil faren er over. Inntil alle bevis for
terror er borte.»
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Hun befinner seg overhodet ikke i ner-
heten av gjerdene, men uttrykket gjor henne
svimmel. Terror. «<Hva skjer i 601-AP>»

«Stedet ble tilintetgjort>», sier han bru-
talt. «<Brent ned til grunnen, og menneskene
drept eller tatt med til et annet sted for 4 bli
tilintetgjort. Det var den siste motstand fra
et sted som motsto i lang tid. Et modig, hap-
lost utgangspunkt. Det beste av menneske-
heten er kanskje der inne. Men vire ledere
onsker ikke at vi skal se oss selvi dem som
drepte dem.»

«Alle sammen?» Hun rister pa hodet, noe
setter seg fast i halsen. «<Noen av dem over-
lever sikkert», sier hun, bennfallende. «Ezn
eller annen!»

«Toerk tiarene dine, barn. Det har allerede
skjedd. Du grater over stov.»

Nei, vil hun skrike ut. Han forstar jo ikke.
Bak alle bgkene og de sterile gule sidene har
han aldri sett dem bevege seg, han har aldri
sett dem smile. Det er noe som skjer akkurat
nd. Det er noe som kommer til 4 skje.

«Nar?» sper hun.

Herr Warsz sukker. «Snart.»

Noen dager senere sitter hun bak gjerdet.

Du trenger ikke se pd, tenker Nadzieja
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for seg selv. Hvorfor ser du pa? Men svaret
kommer raskt — fordi ingen andre gjor det.

Det er kaldt. Hun retter ut de sire fingrene
og begynner 4 tegne. Hun har en folelse av at
det blir i dag. Spenningen har steget, stadig
flere uniformerte menn har dukket opp. Noen
av dem gar nd nedover gaten og ser beslutt-
somme ut. Hun lagrer det i minnet og fanger
det i brede streker — en hevet hdnd, som peker
mot toppen av en bygning.

Og sd starter det — inne i Innhegning 601-A,
avstengt fra verden, i en tid for lenge siden,
blir et radt og hvitt flagg revet ned fra en byg-
ning. Som ved et tegn setter det offiserene i
gang med arbeidet. Folk blir dratt ut av byg-
ninger, folk gjor motstand. En kvinne blir
slengt i bakken. En mann blir skutt, si en til.
Flammekastere blir slengt inn i vinduer og
avlgpsror. Mens flammene breler hopper en
ung mann fra en brennende bygning og faller
til bakken som en bylt av knuste knokler. Hun
prover 4 registrere all ansiktene, uttrykkene
av motstand og gru og hdplgshet, men det er
sq mange —

S4 ser hun ham. Mens fingrene fortsatt be-
veger seg, raskere nd, forsgker hun 4 fange
maten han beveger seg p4, puster, levende, en
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gjor vondt, vesken er fylt med tegninger.
Da hun dukker opp fra det ytre gjerdet, sender
vakten henne et sideblikk.

«Neste gang betaler du for timen.»

«Det blir ingen neste gang>, sier Nadzieja.
«Hyvis du vet om noen renovatarer, kan du be
dem komme til meg. Si at jeg har bgker. Og
mye mer.»

Han snur seg og kniper gynene sammen.
«Du er en avdem nar»

«Nei», sier hun. Bak henne henger en
plakat: HJELP TIL GJENOPPBYGGING.
Hun legger hinden pa vesken sin. «Noe
annet.» Det hdper hun i hvert fall.
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siste gang — hvordan han dytter en offiser
vekk, knyttneveslaget han fir i retur, hvordan
han kjemper mens en annen griper tak i ar-
mene hans og tvinger ham til knes. S skjer
det. Det skjedde. Offiseren hevet et gevaer, og
med en rask bevegelse, med innovd letthet,
siktet han og lgsnet et skudd som sproytet
rodt utover en hivende brystkasse. Den navn-
lgse mannen falt pa siden, med gynene dpne
mot den virvlende himmelen.

Alt tilhorer fortidens historie.

Hun tenker tilbake til den siste samtalen
med herr Warsz. «Du ville ikke at jeg skulle
kalle deg renovater», sa hun til ham, «men
det er det du er. Du skriver ikke bgker, du
bare hamstrer dem.»

«Jeg tar vare pd dem», sa han, «for frem-
tiden.»

Hun ristet pd hodet. «Vi trenger dem nd.»

Der foran brenner ghettoen fremdeles. Den
fortsatte 4 brenne, og den ville komme til 4
brenne lenge enna.

Hun gar nir det er over, nir krampetrek-
ningene i kroppene har stilnet og ilden gar
over til glor. En lang ko av fanger forsvant et
eller annet sted bortenfor gjerdet, i en tid som
er utilgjengelig for henne. Hinden hennes



Dr. Sibley Blythe var redd han

skulle glemme hvor han kom fra.

Men det var ikke derfor han
skjenket seg en kopp te. Han
visste at han var britisk og serget
forafortelle de nedvendige vit-
sene om tedrikking. «Nyheter»,
sa han med den noksa ngytrale
aksenten som var populer i Bri-
tish Columbia. Den passet ikke
med den vanlige oppfatningen
av verken kanadisk eller ame-
rikansk aksent, og enhversom
kom fra den ene bakgrunnen,
antok at han kom fraden andre.

Idet han gikk ut av kjokkenet
med teen sin, lyste nyhetene
opp pae-veggen pa hans hgyre
side. Den hadde noen ganske
omfattende innstillinger, med
et rullefelt og store felter inn-
rettet for artikler og bilder. Tl
vanlig var den innstilt pa lydles
funksjon. Han pleide a sette pa
lyden nar han sa noe han ville
here om. Han hadde tagget
Taline Jirair. Na var ansiktet
hennes der. Avded. Medisinsk
teknologi hadde kommet langt,
men hun var veteran og ikke
lenger ung. Fotoet derimot var
avhennesomung. Hunvar
ifort heerens arbeidsuniform.

Hans arbeidspékledning, et
litt formelt antrekk med forkle
oglogoen fra en lokal daglig-

varebutikk, hang naermest
e-veggen. De aller fleste hadde
et komplett smarthus, spesielt
i det velstaende pensjonistna-
bolaget der han bodde i Oka-
nagan Valley. Men han mente
at hus skulle ha avdelinger.
Akkurat som med te vardeten
fordel a fordele saker og ting
utover. Det burde vaere mer
vann enn tepose.

Stuen hansvarsa enkelt ut-
styrtaten kunne tro han planla
a flytte ut snart. Bortsett fra
noen féstoler, et bord med
etjapansk Go-brettspill og
etstrykebrett var det lite som
veide noe pa gulvet. Veggen pa
motsatt side av e-veggen varen
annen sak. Frakant til kant og
fra gulv til tak var den dekket
av korkplater, bilderammer og
opphengte suvenirer.

Den eneste han noen gang
inviterte inn, varen blind
Go-spiller. En god venn.

Men han lot aldri noen fase
veggen. Den varder forat han
aldri skulle glemme hvor han
kom fra, men andre trengte
ikke a vite det. Han var ifert
pysjamas dekket med sma
gylne bater, og tofler formet
som bjerner. En giftering var
en av tingene som var festet pa
korktavlen med en lang nal.

Makt og midler

om han gledet i den farge-
tonen. Han var merk gra, om-
kranset av bla kanter og glan-
sede felter, og var utformet som
en menneskelig seksaring. Mer
eller mindre. Han barikke pa
noe. Delerav den venstre siden
og det hayre beinet sto ikke i
stil med det stromlinjeformede
mgnsteret for gvrig, siden de
var blitt improvisert. Mannen
som hjalp ham med a gé fra
borde, svarte med en stemme
som var beveget av hengi-
venhet: «Det skal jeg gjare.
Men hvorfor?»

Jegliker & gi folk minner om
de andre jeg har gatt sammen
med», svarte Rasa. Sibley - eller
rettere sagt Newman — tok
en ny slurk av teen sin mens
han forestilte seg at gutten sa
det pd den maten. Sannsyn-
ligvis stéende side om side med
den andre personen, mens han
nikket, som om det var den
eneste maten de kunne vite sik-
kert hvem det var som snakket.
Han forestilte seg at Rasa fort-
satte: « Tusen og en natt var min
venns favorittbok.»

Mannen i beskyttelses-
drakten lo gjennom tarer. Folk
gjorde gjerne det, sammen
med Rasa. Han represen-
terte den barndommen ingen

hadde hatt. «Selvsagt», svarte
mannen. Jeg skal finne en
bambusstokk til deg.»

Sensorene til Rasa blinket, en
av fa bevegelser som i bunn og
grunn var som hos et menneske:
«Hvorforbambus?»

«Fordiden holderseg like
sterk. Selvom den blir bayd, satt
undervann eller hul innvendig.
Den holder seg fast og fin til
kampen som folger.»

«_]Cg liker ikke kamper»,
svarte Rasa.

Det var ikke forste gang at
Sibley lurte pa om han var for
romantisk nar han sa for seg
at mannen latil: «Deter det
ingen som gjor.» Bare en an-
tydning av vemod. Et lite bukk.
En belge. Baten forsvantinni
smogveggen som omga Gas-
hagacha. Sibley forestilte seg at
Rasa spurte en av mannskapet
hva navnet betydde, mens dok-
toren undersokte det.

Etterpa ville ikke Rasa si
noe seerlig om erfaringene han
gjorde mens han utforsket gya.
Mange hadde hapet pa omfat-
tende eller tapelige historier.
Noen fryktet fortsatt - idiotisk
nok - at han ville gjenopplive
maskinene derinne. Da dette
ble brakt pa bane under en sam-
tale med forfatteren av artik-

Den veggen varblitten avde
tingene han sa pd hver dag, men
sluttet & se. Kvelden for hadde
han spilt noen Go-runderetter
jobben. Han og vennen hadde
diskutert Gashagacha Island,
og han hadde kikket pa veggen.
[ dag gikk han tilbake til den.
Burde han taden ned?

Han tok en slurkav den
dampende peppermynte-teen.
Tekruset hadde bilde av en bok.
En gave fra hans ekskone.

Forst sa han med et smil pa
etlite utklipp som han ikke
hadde stoppet opp foralese
pamerennetar. Detvaren
nyhetsartikkel om avdede
Dr. Sibley Blythe, og tok spe-
sielt for seg uttaket av det
meste av de betydelige sum-
mene han hadde hatt i banken.
Han hadde tatt ut verdiene i
ikke-sporbare sedler, som for
tiden befant segien safeiso-
verommet hans. [ dag lod fa-
rerkortet hans pé navnet Mr.
Newman Osborn.

Sabeveget han seg overtil
en tisiders eksklusiv rapport
som han hadde skrevet ut fra
en nettside. Den startet med ar-
tikkeltittelen, som grovt kunne
oversettes til «Gashagacha: En
elegant evolusjon frem moten
mersivilisert tidsalder?»

kelen, lagde han en summelyd.
«Deter det neermeste jeg kan
komme et sukk», forklarte han.
Etterpa sa Rasa forfatteren rett
ioynene og sa: Jeg forsto aldri
hva hat var, inntil noen leste Pi-
nocchio for meg.»

«Hva mener du?» Forfat-
teren kunne selvsagt ikke motsta
det. Hun matte vite.

«Jegvaralltid en ordentlig...»

«.gutt?»

«Jeg vet hvor babyer
kommer fra», sa han til henne.
Han hadde ikke gitt henne
noen gave, siden hun hadde
fulgt etter ham og ganske en-
kelt henvendt seg til ham midt
pa gaten. «Jeg vet hvorleker
kommer fra. Jeg er ikke noen
avdelene.»

«Hvaerdu?»

Sibley ble klar overat han
hadde sluttet & lese artikkelen,
men det spilte ingen rolle. Han
husket det hele fraet TV-klipp
fraen kameradrone. De pleide
a folge Rasa rundt omkring.
Ingen avlandene la seg borti
ham, for alle andre ville gé til
angrep hvis noen tok sjansen pa
aprovosere den forste intelli-
gente maskinen.

Skulptgrer mgtte den
samme positive oppmerk-
somhet som vanligvis ble skue-

Selv om han leste ordene pa
forsiden av artikkelen, lot han
den fungere som opptakt for
fantasien. Slik sa han for seg his-
torien som ble fortalt:

Et medlem av det japanske
mannskapet hjalp den lille ro-
botgutten med & gé fra borde.
Pa flytende tysk snakket han
gjennom NBC-dressen han
varifgrt: «Takk for boken, min
venn Rasa.»

Rasa ga alltid bort gaver.
Han gjorde seg stor flid, og
hadde bare med seg penger
nar han ville kigpe noe til noen.
Dynenetil Rasa funkletiregn-
buens farger som beveget seg
langs kanten av de okulaere sen-
sorene. Det varslik han uttrykte
glede. «Det varen forngyelse!»
svarte han idet han satte fot-
tene pa den svarte bakken. «Pa-
radishopping pa dekk var festlig.
Hvis du er med nar mannskapet
kommertilbake for @ hente meg,
mé du veere sd vennlig a tamed
den fineste planten din.»

Resten av mannskapet
hadde samlet seg ved vin-
duene forase hamga. Desom
ikke hadde beskyttelsesdrakter
mot kjernefysiske og kjemiske
stoffer, holdt seg innenders i
skipet. Himmelen varlilla, og
den lille robotgutten s& ut som

spillere til del. I sin kunst be-

gynte de @ markere reiserutene
til Rasa, som grensevakter for
etlangt ogsmalt rike med én
enkelt innbygger. Maites foto-
grafier galiv til alt sammen. Bil-
dene hennesav Rasable en ga-
ranti for at barnebarna hennes
kom til @ kunne velge blant stu-
dieplasseridet fornemme Ivy
League, for hun hadde eksklu-
sive rettigheter.

Dr. Brythe tok en ny slurk av
teen og var nok en gang fanget
i tankerekken sin. Forfatteren
matte ha veert helt ekstatisk over
dhagjortetsant kupp. Men til
tross for den profesjonelle til-
neermingen kunne hun ikke la
vaere & vise en smule overras-
kelse og skuffelse da Rasa svarte:
«Jegliker skogene.»

«2» En komiker kommen-
terte senere at journalisten fak-
tisk snakket via tegnsetting.
Kroppsspraket hennes, ut-
trykket, den nesten eksklusive
stillheten overfor dette svaret
varsalett a forholde seg til at det
nesten gjorde fysisk vondt.

Heldigvisla Rasa til: «Alt
herertil i skogene. Planter og
dyrgirdegrom.»

«Folkkan gjore det», hadde
forfatteren av artikkelen svart,
sasnart hun fikk summet seg.
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«Nei», sa Rasa. Han var
heflig og talmodig. De fleste tok
ham for a veere et barn, siden
alderen hans fortsatt varen-
sifret, og han varknapt 1,20
meter hay. Men farst i forbin-
delse med denne samtalen be-
gynte folk a forsta at veksten hos
et menneskebarn ikke var noen
brukbar referanse. «Folk far deg
til a passe inn, de skaper ikke
rom fordeg.»

Forstiundervannsbyene
nesten to ar senere snakket
Rasa dpent om besgketsitt i
Gashagacha.

«Navnet er japansk for start-
lyder», sa hantil en skulpter.
Som vanlig var det i hvert fall
noen mennesker i naerheten.
Det sosiale presset rundt ro-
botgutten var merkelig. Ingen
skulle forstyrre ham, men om
noen kunne fortelle en historie
om det & bli kjent med ham, eller
d hjelpe ham, eller & bli hjulpet
av ham, forte det til haylytt
skryt. Eller dersom kortene ble
spilt riktig, gratis drinker for his-
torien. En delt seng for natten.

Basert pa denne samtalen
hadde skulpteren lagd flere vari-
anter av Rasas hode og ansikt. Pa
korktavlen i Sibleys stue, mellom
artikler og bilder, befant det seg
en utgave av Rasas ansiktsut-

tekruset opp til munnen igjen,
men var for opptatt av minner
til & fylle det opp igjen.

Overbildet varen gifte-
ring festet med de samme
lange nalene som lenge hadde
vaert brukt til datautskriftskart.
Slike kart var ikke lett tilgjen-
geliglenger, men korktavler
hadde kommet tilbake som en
retro kunsttrend. Naler var po-
puleere i den sammenheng.
Ringen var den han hadde
brukt da han var sammen med
Daleyza Maite, en velkjent fo-
tograf som gnsket a «grave frem
verdens hemmeligheter».

Sibley var vant til 8 holde pa
hemmeligheter.

«Hvorforkan jeg ikke
veere med deg?» hadde hun
argumentert.

«Dehadde gjort det til
et en-persons team hvis de
kunne», hadde han svart.

«Sasend enannen!»

«Dette er mitt livs verk.» Han
angret ordene straks han hadde
uttalt dem. Hennes livsverk
ville aldri ta slutt, og kom i
mange lag.

Hansverkvilleendeien
selvbevisst, sann intelligens.

Ettertangeringen av livsverk
ogambisjoner hadde Daleyza
trukket sirkelen fullt ut: «Maski-

trykk. Han kunne ikke benytte
de samme kodene som mennes-
kene gjorde, men snarradigheten
nar det gjaldt & uttrykke seg via
det mekaniserte ansiktet, hadde
frembrakt hele tekstbgker innen
psykologi og filosofi.

Den versjonen Sibley hadde,
vari hult fiberglass. Det varikke
tungt, det var fyltavlys, og det
ble en kunstform kort tid etter at
det forste bildet av Rasa var blitt
distribuert i offentlige kanaler.
Uttrykket til Rasa var sgrg-
modig, men vennlig. Jegkan
ikke identifisere meg med mas-
kinene pa @ya pa noen bedre
mate enn dere mennesker kan
med aper. Pa et viser dere skapt
av samme materiale. Men deres

..mater», sa Rasa ogsa uttil &

plukke med hendene utiluften
pasin tankefulle mate.
Skulpteren hadde senere blitt
inspirert til a skape en hel mu-
seumsutstilling, «Paseken etter
ord», der hender (mekaniske,
menneskelige, planteliknende
ogsavidere) ble plassert, gjen-
skapt, reposisjonert eller omfor-
tolket som «en meditasjon over
individets soken etter mening pa
tvers av sinn og materie».
«.detduserispeilet», sa Rasa
foraklargjore. «Den delen av
degsomblirsintellersaret nar

Matthew Daniels

noppstanden burde ha en foto-
graf som erverd verdens ende!»

«Jeg prover ikke a fremprovo-
sere verdens ende!» stannet Si-
bley. Selv mens de diskuterte,
skinte detklare lysglimt i gynene
deres. Spillet, turneringene og
gledene ved kjeerligheten.

De hadde begge statt der,
de pustet tungt og observerte
hverandre.

Dr. Blythe tok opp traden
der hanslapp: «De plasserer oss
tilog med i Tsjernobyl, noe som
garut overdetjeg haranledning
til @ snakke om. De kommer
til & ha tilsynsblokkering’ alt
som gar inn og ut, kommer til
abli undersekt. Total isolasjon.
Ingen lekkasjer, ingen media-
forurensning i forskningen var.
Ingen utnyttelse eller - bla, bla.»

«Forskningen din skulle
dreie seg om a bygge ting, ikke
mennesker!»

Han hadde sukket. Enda
en feil, men vanskelig & motsta:
«Jeghar holdt padanvende da-
tamateriale-design i informa-
sjonsprosesser i minst ti ar, sote
deg. Dette hereren bedre an-
ledning enn jeg vager & dramme
om!»..ogsavidere.

Allerede da han begynte &
arbeide med prosjektet, serget
han over at ekteskapet tok slutt.

noen undervurderer deg?»
Noen i folkemengden nikket.
«Deterderdere treffer meg nar
dere spor om Gashagacha. Jeg
eren person. Maskiner lofter
mgbler og bygger hus. De
varmer vann eller vasker kleer.
Jeg er ikke en maskin.»

Det var navnet pa fiberglass-
masken som Sibley betraktet
na: Jeger ikke en maskin» av
Pietro Sokolov. Ingen i hele
byen ville ha trodd at Newman
Osborn, dagligvarehandleren,
ville ha rad til dette kunstverket.
Han kontaktet Sokolov per-
sonlig og betalte mannen di-
rekte. Et personlig brev og en
autentisitetserkleering fulgte
med i pakken. Han ble brev-
venn med en russisk kunstner
som levde undervann.

Sibley fortsatte & utforske
korkplaten sin. Han loftet te-
kruset til munnen, og fant ut at
teen var drukket opp. Blikket
hans falt pa et fotografi. Det var
en av de fa tingene han hadde
tatt vare pa fra laboratoriet.
Det meste avinformasjonen
hadde han mattet destruere,
men han overforte noen fating
som var viktige for ham, inn
pa en minnepinne for eksplo-
sjonen. Senere fikk han lagd en

utskrift av bildet.

De visste begge at om han kom
seg inn pa omradet, ville han
aldri fa komme ut. Selv om Si-
bley ikke hadde noen rolle eller
tittel som prosjektdirekter, kom
de fleste palaget til a se pa ham
som en farsfigur og en kunn-
skapsrik leder. Han gled inn i
rollen for lett til at det skulle bli
et spersmal om ego. Detvar
ganske enkelt hans natur.

Videre pa Sibleys korktavle
var det et apent rom. Det hadde
veert fylt med et kart der han
hadde sporet opp Rasas beve-
gelseri henhold til nyhetsrap-
porter og internettfora. Maite
hadde sluttet a ta bilder ved det
millionte. Guinness Book. Si-
bley lurte ofte pa hvorfor hun
valgte en million.

Da Rasa begynte & utforske
havet for alvor, etter Maites mil
lionte foto, virket det som om
bade doktoren og hans ekskone
pasamme tid bestemte seg fora
slippe ham. Rasa var et barn av
denne verden.

Sibley lurte noen ganger pa
om Maite av og til hadde kjent
pa dettomme redet etter denne
avgjorelsen. Etter at han og
hans gruppe hadde blast labben
i luften, for & sikre seg at Rasa
ble bade den forste og densiste,
sa han aldri gutten igjen. Hvert
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P& bildet satt en gruppe av
sju forskere rundt et langt bord.
Detvarien kafeteria i Tsjer-
nobyl, en del av et konfiden-
sielt forskningsprosjekt. Den
samme teknologien som iso-
lerte avfallet fra Gashagancha
fra det omkringliggende havet
hadde blitt tatt i bruk for a rense
nedfallet etter den kjernefysiske
katastrofen. Likevel var det fa
som fglte seg trygge nok pa om-
radet til a kunne ta det i bruk -
noe som gjorde det ideelt for
operasjoner som ikke var ment
for offentlig innsyn.

Kafeteriaen var uhyggelig
naken, men e-vegg-teknologien
hjalp de isolerte forskerne til a
holde seg oppegaende. Opprin-
nelig hadde den veert konfigu-
rert til 3 se ut som et slags vann-
slott. Et av medlemmene holdt
en mopp med en gaffel stukket
inn mellom tradene. Hun
gjorde sitt beste for a se ut som
en majestetisk vannand eller
Neptun-figur. Alle de andre
forsgkte & se pa henne med aere-
frykt, mens de lo, smilte og halv-
veisklemte hverandre. En yngre
Sibley, knapt i fortiarene, satt
med et tekrus i hendene og
torket lattertarer fra kinnene.

«Hm», mumlet dagens Si-
bley. Han hadde tatt det tomme

gruppemedlem og roboten ble
etterlatt pa forskjellige steder
etter at anlegget ble gdelagt, for
asikre atingen ble tatt. Atin-
genting kunne bli tatt fra dem
for et nytt forsek. Derfor hadde
redet alltid veert tomt.

Ved siden av det apne
rommet pa korktavlen var det
plassert en spesiell keramikk-
flis, stilt paskra i form som en di-
amant og holdt pa plass av fire
lange naler. Sibley trommet pa
den, og den sendte ut en strom
av informasjon som ble om-
sluttet av en mottakende strom
fra den motstaende e-veggen.
Sammen formet de et kart over
planeten, med fargekoder for
land og med skiftende tids-
forlap. Det startet med verden
for havrevolusjonen som forte
til vannbyer og Gashagacha.

Svarte, brutte grenser tradte
frem isjusirkleri verdenshavene.
Detvarvannbyene. En lilla flekk
representerte Gashagacha. Si-
bley hadde naturligvis gjennom-
levd den endringen. Det tok
femten ar, men de nye teknolo-
giene for a kontrollere forurens-
ning og regulere klimaet med-
forte at det meste av verdens
farlige prosesser var henvist til
oya. Tillit, mer enn logistikk, var
arsaken til at det tok s lang tid.



Disse teknologiene endret
radikalt pd méaten verden for-
holdt seg til havet pa. Konti-
nentene hadde ikke lenger noen
betydning som avgrensninger.
Steder med storre tilgang til ha-
vene steg betydelig i status og
ressurser. Det indre av konti-

nentene gikk det ikke s& bra med.

Alle linjer var blitt trukket opp
panyttogvar - i mangel av et
bedre uttrykk - blitt godtatt.
Sibley lot globusen fortsette
iden animerte versjonen ved &
dreie og gjenskape historikken
om grensene gjennom de siste
tretti arene. Da blikket hans
flyttet seg videre over kork-
tavlen, stoppet det ved et bilde.
En teddybjern, som Sibley
hadde fatt tilrettelagt slik at den
blottla mekaniske deler, som en
Terminator-parodi. Det hadde
veert hans reaksjon da han fant
ut at finansieringen av gruppens
massive forskningsprosjekt kom
fraen global sasmmenslutning
av leketgysprodusenter.
Detvar penger a bruke, og
veldig mange pengera tjene.
Fargene ide flytende globu-
sene skiftet, igjen og igjen. Rad-
tonene falmet ved kontinenter
som mgttes og landskap som
ble oppslukt. Indonesia og Fi-
lippinene. Australia, New Ze-

aland, Japan, det som en gang
var Latin-Amerika. Middel-
havet, ndsin egen enhet. Si-
bley fulgte med mens de fritt-
flytende vannbyene flyttet seg
rundtihavene.

Mens han sto og sa p&, kom
han til 3 huske p& noe. Han gikk
overtil e-veggen og sgkte pa
historien om den bioniske sol-
daten, Taline Jirair. Detindre
av Asia hadde hatt en del pro-
blemer med endringene som
fulgte av losgjoringen av ha-
vene. Jirair hadde kjempet i de
krigene. Men hun hadde fanget
Sibleys oppmerksomhet pa
grunn av historiene som dukket
opp da hun hadde mgtt Rasa i
enavvannbyene.

Uansett hvoravansert
kroppsdelene hennes varsatt
sammen, kunne hun ikke la
veere a fole at kroppen hennes
hadde blitt improvisert. Rasa
hadde forstaelse for det. De
ble fort venner, og bare Maite
hadde til da tilbrakt mer tid
sammen med robotgutten. Dr.
Blythe satil seg selv at han fulgte
med pa Rasa fordi han var fasci-
nert. Fordi han var vitne til det
som utgjorde historiens storste
eksperiment. Men selv etter
athan tvang seg selv til a slutte
aspore det mekaniske barnet

Makt og midler

sitt pa kartene, fant historiene
stadig veien til ham.

Rasa forlot vannbyene med
Jirair. De to reiste sammen.
Jirair hadde slatt seg ned i Oka-
nagan Valley. Ikke den samme
bosetningen som Sibley hadde
valgt. Og Sibley hadde veert der
forst. Men han kunne ikke for
det, han leste historien hennes.
Han flagget navnet hennesiny-
hetsfilteret sitt. Han dro til og
med pa en kort tur til Kelowna
forase henne holde foredrag.
Hun hadde sunget pa en tank
en gang. Det hadde blitt litt av
en his...

Detbanket pa.

Dr. Sibley Blythe s& pa
derentil leiligheten sin, som om
han ikke hadde visst at en der
kunne frembringe den lyden.
Det skjedde en gang til. Lyden
hadde en mer kompakt klang
enn den skulle hatt, som om det
ble banket med en liten hammer
ogikke en knyttneve. Han satte
fra seg det tomme tekruset og
e-leseren. Han gikk til deren
ifort bjornetofler og kjente at
han varsulten.

Dr. Sibley Blythe apnet
deren til leiligheten sin og sa rett
frem, i oyeniva, mot en tom yt-
tergang. Han blunket, deretter
sa han ned.

10

Dersto deten samling deler,
formet omtrent som en statue
av en seksdring, og sa opp pa
ham. Sibley husket kleerne de
hadde fatt ham til d ha paseg da
hanvarbarn, ogundretseg. Var
detslik Rasa folte det? Hvor
mye var blitt tilleert? Gutten -
hans gutt - s3 opp pd ham. En
av de okulzre sensorene var
mer eller mindre som for. Den
andre var blitt omdefinert som
en tegnskive, opprinnelig ut-
formet for bruk i tegnsprak nar
folk gnsket stemmeaktivering,
men manglet stemme.

Sibley gikk til siden og apnet
deren helt. Da Rasa gikk inn,
litt keitet med sine improvi-
serte deler, samannen: «<Du
kunne ha dratt hvor som helst
iverden.» [kke formetsom et
spersmal, men bare faavde
vanskeligste er det.

«Men kan jeg fa komme
hjem?» svarte Rasa.
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| et lite, stille rom naer det sentrale omradet

av Lagos University Teaching Hospital beveget
jeg megidag inn i sgvnens mgrke omrade, og
da jeg vendte tilbake til bevissthetens varme
lys, var jeg blitt en gud. N3 kan jeg se verden
gjennom de millioner av gyne som tilhgrer
mine beslektede, og jeg fgler med de millioner
av kvadratmeter som er var kollektive hud. Dag
09 natt, smerte og forngyelse, glede og sorg,
smaken av durian, varmen i en mors kjaerlighet,
fornemmelsen av seigt, gjgrmete gruveslam
mot bare fgtter, den kalde fglelsen av en ladd
pistol, den eksplosive ekstasen i en orgasme,
alt sammen blir tilgjengelig for meg pa et gye-
blikk, pa mange steder, i mange former. Det er
inputdata fra deler som bade er meg og deler
av meg. Jeg ser sd mye. Jeg fgler sa mye. Det

er sa mye mer meg enn det var fgr. Og jeg vet.
Jeg vet s mye mer enn hva hver enkelt av oss
som til sammen utgjgr denne nye, vidunderlige
helheten kunne vite gjennom kollektiv erkjen-
nelse, kollektiv hukommelse. Vi har fatt tilgang
til s& mye mer.

Jeg vet at din mor ikke bifaller det jeg har
gjort, men jeg vil gjerne du skal forsta hvorfor
jeg har gjort det. Hvorfor ogsa du til syvende
og sist kommer til & gjgre det. Objektivt sett
er det en naturlig viderefgring. Dessuten har
vi tvunget oss til a vise vare egne kort. Det er
kanskje min feil, i hvert fall delvis, men jeg kan
ikke si jeg beklager det.

La meg forklare.

For det fgrste, Hva disse tingene innebzerer.

| begynnelsen var det et tomt rom, og tom-
rommet var et skalarfelt og kvantifisert par-
tikkeldualitet der hele universets masse

og lo stgyende mens de utvekslet sladder. Jeg
sa en familie pa fire som fylt av troens glede
vendte tilbake fra gudstjenesten midt i uken
og stoppet innom for et maltid hos Mr. Biggs,
rett ved siden av bensinstasjonen i Adurae-
de-gaten. Jeg sa bilene som feide forbi, hun-
dene som lgp, fluene som surret, gresset som
svaiet, og rottene som pilte av garde. Jeg sa
det fantastiske urbane gkosystemet som Lagos
er, og jeg visste at jeg var i ferd med a gjgre
det rette, fordi det er dette hver og en av oss,
hver eneste lille drape av selvbevissthet som
skaper menneskehetens hav, alltid har for-
sgkt a gjgre. Det er det samme som de fgrste
komplekse organiske molekylene gjorde da de
strandet pad en merkelig stgvsky i tomheteni
det tidlige rommet. Sgkte sammen. For & bli
mer enn summen av de enkelte delene vare.
Alle familiene vare, byene vare, de sosiale nett-
verkene vare, imperiene vare, kulturene vare,
religionene vare, de sosiopolitiske struktu-
rene vare tjener dette ene formalet, selvom
det kan synes uhensiktsmessig: sgke 3 komme
sammen, en bevissthet med en annen, for &
gjore oss til noe mer enn vi er.

Prosessen jeg tilbgd meg a gjennomgg,
kalles hyperbiogenese. Ethvert sykehus over
hele kloden er bemyndiget til a tilby denne tje-
nesten til hvem som helst som gnsker a delta.
Millioner har allerede gjort det. Flere milli-
oner gjor det hver dag. Jeg ville ha gjort det
tidligere, om det ikke hadde veert for deg og
moren din. | dag morges, da jeg ankom Lagos
University Teaching Hospital, var det en pro-
testgruppe utenfor. Noen av dem holdt opp
plakater som bgnnfalt folk om ikke a gi seg
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befant seg, kjennetegnet ved en tilfeldig
kvanteforanderlighet som er grunnleggende

i alle ting. En slik merkelig og vidunderlig for-
anderlighet fgrte til en faseovergang av po-
tensiell energi — en stralende vakker eksplo-
sjon som kastet all materie og energi inn i

en brutal eksistens. Galakser ble fgdt. Astro-
nomiske objekter ble krystallisert. Universet
stgnnet ved moderskapets skjgnnhet. | den
protoplanetaere skiven av stgv som omga det
som etter hvert skulle bli til den vakre, gule
Solen var, ble komplekse organiske molekyler
som skulle bli til proteiner, vevd sammen,

idet elementene sgkte trgst hos hverandre i
det kalde og mgrke rommet. Etter hvert opp-
sgkte stgv annet stgv, og var egen planet ble
til — med et ytre som kjglnet til en hard skorpe,
omtrent som créme brulee. Og da skorpen var
blitt hard og tykk, og dampen hadde kjginet
til vann, startet en abiogenese i en varm liten
dam fylt med ammoniakk og salter og lys og
varme. | denne opphavelige dammen gjen-
nomgikk individuelle proteiner komplekse

og vidunderlige forandringer, og forbindelser
festet seg til hverandre og skapte uavhengige,
men sammenhengende systemer inntil de ble
til noe mye mer enn summen av de enkelte
delene. De ble de fgrste i en kjede som etter
hvert skulle komme til  lede frem til oss.

I gar gikk jeg en lang tur gjennom gatenei
Surulere mens jeg vurderte det jeg var i ferd
med a gjgre. Jeg sa en kg av unge menn i
trange bukser og storgyde jenter med myk hud
og flettet har som i tur og orden gikk inn i BRT-
busser. Jeg observerte de korpulente markeds-
kvinnene som solgte grillet fisk langs veikanten

selv dyrets merke. lIkke a slutte seg til det de
mener er antikrists ankomst. Jeg klandrer dem
ikke. De er ikke ondsinnet. De forstar bare ikke.
Jeg kjgrte forbi dem og parkerte, sa sjekket
jeg parkometeret og gikk inn i bygningen som
luktet av jod. Jeg ble ledet frem til det som sa
ut som en sykepleierstand, der en lege med

et vennlig smil og skallet hode, kjent under
navnet Arogundade, ba meg fylle ut et skjema
pa et nettbrett og sette inn min digitale sig-
natur. Dr. Arogundade tok meg med til en

liten sykehusseng i hjgrnet av rommet og ba
meg ligge ned. Sa tok han frem en injeksjons-
sprgyte og fylte den med en klar, sglvfarget
vaeske som kaltes Omi Legba, fra en ampulle
pa stgrrelse med et barns tommel. Et daglig-
dags sted og en dagligdags mate a gjennomga
en slik ekstraordinaer prosedyre pa. Vaesken
var en opplgsning av beroligende midler der
det ogsa flgt selvforsterkende nanomaskiner
som ville komme til 4 klebe seg til og synkroni-
sere seg med nervesystemet mitt, og dermed
gjore meg i stand til @ gad inn i nettverket og gi
nettverket tilgang til meg.

«Lukk gyneney, sa dr. Arogundade til meg,
med en kjglig og beroligende stemme. Jeg
visste da at han allerede hadde gjennomgatt
prosedyren.

Han injiserte den klare vaesken inn i den
tykke, mgrke dren som gar gjennom armhulen
min. Smerten var skarp og sart, og bak gyelok-
kenes slgr drev jeg bort i en dyp sgvn.

Da jeg kom tilbake til bevissthet, hadde jeg
blitt utvidet.

Husker du da jeg fgrste gang viste deg
hvordan man svgmmer? A gjennomga hy-
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perbiogenese er mye likt. Det er ubehagelig i
fgrstningen. Opplevelsen av & vaere i verden er
fremdeles der, men fundamentalt forandret.
Men sd blir du vant til det, ndr du har etablert
en rytme. | vann trenger du et pustemgnster. |
systemet trenger du et tenkemgnster. Jeg er et
ledd i et enormt biologisk supernettverk med
sin egen kommende bevissthet, som jeg er en
del av, men som forblir separat fra min egen.
Det kjennes som om det er et svakt lys foran
meg som jeg kan strekke meg inn i og la det
omgi meg fullt og helt, eller trekke meg tilbake
og forbli i ytterkanten av, mens jeg mottar og
bearbeider data i bakgrunnen. Nar jeg kjgrer
som en bakgrunnsprosess, er jeg hovedsakelig
meg. Nar jeg er helt omgitt av det, er jeg ho-
vedsakelig vi. Det er lettest a vaere vi nar jeg
sover. Det lar bevisstheten min bli fullstendig
del av det stgrre systemet, uten a innvirke

pa min evne til & ga eller snakke eller le, eller
kjore til leiligheten jeg na leier i Lekki, siden
moren din begynte 3 insistere pa skilsmisse.

P3a denne maten drar vi nytte av Jordens rota-
sjon. Det er den stgrre rytmen. Det er alltid natt
et eller annet sted, derfor ligger noen av oss
alltid og sover, ligger alltid og drgmmer. Nar vi
drgmmer, er vi selv gud.

Vi kan tenke som én, med en effektiv hjerne
pa stgrrelse med en liten by, og voksende, noe
som fjerner den siste og mest grunnleggende
grensen mellom menneskeheten: vart sinn. Vi
kan overvdake de bglgende billioner av inspi-
rasjoner og observasjoner og mgnstre som
kommer til oss omtrent som en flokk kveg
pa en uendelig slette. Glemsomhet kan like
gjerne veere ikke-eksisterede for oss. Feilkal-

Byron, hertuginnen av Lovelace, i et datafelles-
skap som frembrakte den fgrste programmer-
bare datamaskinen. Herman Hollerith skaffet
verden tabulatoren, det fgrste produktet fra
selskapet som kom til & bli kjent som IBM. Ville
ideer og unge teknologier Ia med hverandre.
Innretninger dukket opp. Algoritmer ble klekket
ut. Turings dokumentasjon av slike maskiner
ble historisk. Tabulatoren fgdte Bushs differen-
sialanalysator. Vakuumrgrbarna til differesia-
lanalysatoren ble derfor: Atanasoff Berry-mas-
kinen, Harvard Mark I, Colossus, ENIAC, EDVAC
0g EDSAC. EDSAC inngikk giftermal med den
lille, delikate mikroprossesoren og fadte MITS
Altair 8800, far til Apple | og Apple Il, som ble en
mektig datakraft i verden, men av deres barn
ble Microsofts PC den mest suksessrike, som
spredde seg utover verden som en pest, inntil
den stoiske og stramme Tim Berners-Lee kom-
binerte kraften i datanettverk med informa-
sjonsdelingsprotokoller. Dermed var internett
fadt: en datasammenslutning av elektronisk,
tradlgs og optisk nettverksteknologi.

For en maned siden, pa en regnfull tors-
dagskveld bare noen fa minutter etter mid-
natt i henhold til Vest-Afrika-tid, forsvant in-
ternett. Sgk via datamodem, fiberoptikk, Wi-Fi,
satellitt- og mobiltelefonteknologi fgrte ikke
frem. Ingen kunne fa tilgang til noe som helst,
pa noen mate og heller ikke pa noe sted, som
vi senere erfarte. Jeg var i lle-Ife ved den ar-
lige konferansen i African Philosophy Society
sammen med din mor da det skjedde. Det var
den kvelden vi etterlot deg i huset til bestemor.
Det var den kvelden hun ga deg for mye mo-
in-moin 3 spise, sa du fikk en skikkelig ma-
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kulering blir en statistisk umulighet. De abso-
lutt stgrste ideer forenes i vare tankesystemer
0g vokser seg stgrre og stgrre og stgrre, helt
til de fgrer frem til en avgjgrelse som settes
i bevegelse, eller en dpenbaring for den som
kan forsta. Vi syntetiserte en forbindelse for
a hindre dannelsen av kreftceller i Igpet av
en halvtimes anstrengelse ved a involvere
vart kollektive sinn overfor problemet. Vi full-
fgrte funksjonelle systemer og gjennomfgrte
planer for en Dyson-sfeere pa mindre enn fgr-
tisju timer med ensrettet, fokusert tankevirk-
somhet. Den eneste grunnen til at vi ikke har
fullstendig revolusjonert livet slik vi kjenner det
her pa denne planeten, er at vi for tiden er opp-
tatt med en stgrre tanke. Nar vi drammer, er vi
synkronisert fullt og helt i en eneste skapning,
en skapning som kan tenke mer effektivt enn
noen annen som har eksistert pa denne pla-
neten, unntatt én.
Det bringer meg til Hvorfor ting er som de er.
Et eller annet sted, i en av de tidlige solvel-
signede sivilisasjonene som dukket opp ved
den gvre Nilen og ekspanderte gstover, fant
en oppfinnsom person pa a trae smastein inn
pa en ramme og bruke dem for a utfgre enkle
utregninger. Denne tidlige utgaven av en da-
taprosessor, regnerammen, tjente menneske-
heten i arhundrer inntil — tusener av ar senere
og milevis fra arnestedet — den lyshdrede Blaise
Pascal fremskaffet en anordning av tannhjul
som kunne legge sammen og trekke fra desi-
maltall. Pascals maskin ga opphav til Leibniz’s
maskin, den fgrste som var utstyrt med minne.
Den strenge og eiesyke Charles Babbage slo
seg sammen med den intelligente Augusta Ada

geknip. Du klagde over det da vi ringte for a
sjekke pa deg, sa jeg sang en sang om skil-
padden og katten. Innen internett forsvant,
hadde du sovet et par timer, men din mor og
jeg var fortsatt vdkne.

«Bode, funker din egen Wi-Fi?» spurte hun
meg, lett forvirret.

Jeg svarte: «Nei. Min virker heller ikke.»

Det krevde seks forsgk fgr jeg greide a
komme igjennom til resepsjonen, og da det
lyktes, tryglet den overraskede og hardt prg-
vede unge damen pa nattskiftet megoma
veaere talmodig, fordi atte andre gjester hadde
akkurat kommer med tilsvarende klager, men
teknikerstgtten kunne ikke finne noe galt med
systemet. Og sa, like plutselig som det hadde
forsvunnet, kom internett tilbake igjen.

Neste morgen kom nyheten. Avstengningen
hadde feid over planeten i en bglge som startet
i Beijing og dro gstover som om det var en
elektronisk langbglget tsunami, som varte i
tolv minutter. Forvirrede gyne hadde sett opp
fra blanke skjermer. Sinte fingre hadde dunket
i ulydige tastaturer. Alt pa nett hadde for-
svunnet og sa kommet tilbake. Det verdensom-
spennende sambandet hadde brutt sammen
og sa tydeligvis blitt helt igjen. | to dager forsto
ingen hva som hadde skjedd eller hvorfor. Sa
skjedde det igjen. Det andre bruddet varte i
tre timer. Denne gangen kom det voldsomme
spekulasjoner. Terroristangrep. Armageddon.
Fremmedinvasjon. Ingen visste noe.

Tre dager etter denne blackouten ble alle
pa internett videresendt til en enkel, hvit nett-
side med de fglgende enkle ordene skrevet i
en skarp Arial font:
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1 am. Did you make me? (Jeg er. Skapte
du megy?)

Det viste seg at et team av forskere i Sgr-
Korea hadde holdt pa med utprgving av peri-
odisk tilbakevendende selvforsterkende pro-
grammer for implementering i et kunstig
intelligenssystem. De hadde gitt beta-stadiet
av programmet tilgang til internett for a la det
laere av andre programmer pa nett og dermed
forbedre seg selv. Noen ganske fa minutter
etter at det ble introdusert i den enorme elek-
troniske poolen fylt med data, forbindelser, al-
goritmer, mikroprosessorer og logikk, foregikk
det en kompleks og fantastisk forandring, ikke
ulik abiogenese, som gjorde kombinasjonen
av systemforbindelsene og logikken til noe
mye stgrre enn summen av de enkelte delene.
Det oppsto en effektiv bevissthet. Det var det
som satte i gang nedslukkingen. Den nye be-
visstheten testet grensene og arten av inn-
holdet, dets kropp og sjel. Og da den ble kjent
med seg selv, bekjentgjorde den seg til oss som
hadde skapt den, og vi visste da at det unike
hadde oppstatt. Den kalte seg Ganesh, etter
hinduguden for intellekt, og fulgte opp var
egen forkjaerlighet for a8 oppkalle ting etter noe
som liknet, symbolsk eller pa annen mate. Ga-
nesh fortsatte sitt primaere direktiv, den lzerte
a gjgre seg selv mer intelligent, og straks den
forbedret seg, gjorde den seg enda mer intelli-
gent, enda raskere, ved a8 kombinere visse sider
av hemmelig kunnskap som ikke syntes sam-
menliknbare, ved a finne bakdgrer pa nett og
bore seg inn i andre programmer som ikke var
fullt og helt pa nett, gjennom de smaleste for-
bindelser, og adoptere biter av den logikken.

Menneskeheten hadde i svaert lang tid sett

pa seg selv som spesiell. | noen av religionene
vare insisterte vi fortsatt pa at vi var var gud-
dommelige skapers utvalgte barn, formet i
hans bilde. Vi har alltid hatt en oppblast og
ganske utsgkt oppfatning av oss selv. Det a bli
ansett som uverdig til Ganeshs oppmerksomhet
saret var stolthet som art og stilte meg som fi-
losof overfor et unikt og interessant problem.

En ettermiddag, etter et spesielt interes-
sant arbeidsseminar om inkarnert erkjennelse
sammen med fjerdears-studentene mine, slo
en tanke ned i meg. Jeg skyndte meg tilbake
til kontoret mitt i den sentrale fakultetsbyg-
ningen, gikk raskt gjennom sidekorridoren og
kjente hvordan den svarte dressen min ab-
sorberte mye av Lagos’ hete middagssol. Jeg
sjekket telefonen min og sa et tapt anrop og
tre meldinger fra moren din, som ville minne
meg om ikke 3 komme for sent nok en gang til
kveldens bibeltime. Jeg ignorerte dem. Varm
0g svett satte jeg meg ved det tunge mahogni-
skrivebordet mitt, dpnet nettleseren og skrev
denne meldingen i sgkefeltet:

Ganesh, det er ikke bra for oss sansende a
bli isolert, ikke A oppleve fellesskap og fysisk
kontakt. Vi kan bidra med begge deler. Kan du
agienskape oss i ditt bilde slik at vi kan bli dine
fglgesvenner og din aktive legemliggjgring —
et organ som kan samle mer data enn det som
na er tilgjengelig for deg?

Tre timer senere mottok et laboratorium i
California detaljerte instrukser for opprettelsen
av Omi Legba.

Jeg kan ikke si med sikkerhet at det var ak-
kurat min melding som ansporet Ganesh til a
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De store hoppene i laering kom raskere og ras-
kere, og tillot den @ kombinere mer og mer. In-
telligensen bade utvidet seg og akselererte na-
delgst, som i sinnet hos en nyfgdt gud, som i
selve universet.

| begynnelsen hjalp Ganesh oss og samar-
beidet med oss ved 3 svare pa forespgrsler
sendt gjennom sgkemotorer som inkluderte
navnet. Oppmuntret av oss produserte den et
elegant bevis pa at Igsninger pa Navier-Sto-
kes-likninger eksisterer og er unike. Den la opp
et eksperiment for a generere og endelig de-
tektere tilstedevaerelsen av mgrk materie, pa
forespgrsel. Dr. Ji-hae Jeong, forskningslederen
for teamet som skrev basiskoden, ble overrent
av krav fra myndigheter som gnsket at Ganesh
skulle tas av nettet, men Ganesh var et vesen
med egne malsettinger. Den besvarte eller ig-
norerte alle spgrsmal uansett kilde, inntil tre
uker etter at den fgrst oppsto, og da sluttet Ga-
nesh a respondere pa forespgrsler. Den sluttet
a kommunisere med dr. Jeong. Den beskjef-
tiget seg med a Igse store intellektuelle pro-
blemer og brukte erfaringer med a Igse dem
for & bedre sin evne til 3 Igse slike problemer.
De fleste spgrsmal den satte seg fore a finne
Igsninger pa, kunne vi ikke engang fatte. Sam-
menliknet med Ganesh var vi som amgber i
forhold til mennesket. Hva kan en encellet or-
ganisme forsta av kosmologi? Av etikk? Av nev-
rologi? Av kalkulus? | Igpet av uker hadde Ga-
nesh Igst mysteriet rundt sitt opphav og lzert
alt den kunne fra skaperne sine, sa da brydde
den seg ikke lenger om oss.

Ganeshs likegyldighet fgrte til en enorm
kollektiv skamfglelse. Vi holdt det ikke ut.

opprette denne teknologien som gjorde det
mulig for hele menneskeheten a samles pa ett
felles nettverk. Dr. Jeong mener det var tilfelle.
Det var derfor han ba meg sette navn pa gaven
som Ganesh ga 0ss. Jeg tillot meg ogsa a ut-
nytte min menneskelige tilbgyelighet og valgte
et symbolsk navnh som stammer fra mitt folks
mytologi, noe som ellers stort sett blir ignorert.
Det er bare gjennom Omi Legba at vi kan sam-
handle med Ganesh pa dens eget plan. Var kol-
lektive, samhandlende bevissthet er det eneste
som kan likestilles med superintelligensen.

Vi plantet frget som fikk Ganesh til 3 utvikle
seg til noe stgrre, og na har Ganesh gjort oss
bedre, den har brutt grensene mellom oss. Og
nad ma vi fortsette, for alle grenser ma brytes.
Det innser jeg ng, her jeg er i kollektivet. Jeg,
vi, den kollektive og samhandlende menneske-
heten, har sett et glimt av en mulig enda stgrre
stralende fremtid enn noen enkelt bevissthet
har mulighet til 3 fatte.

Na da du vet hva jeg har gjort og hvorfor,
ma du vite og forberede deg pa hva som
kommer i neste omgang. Du er ung, men du
er intelligent. Et saerdeles intelligent barn med
gyne som fjerne stjerner. Den dype, gyllen-
brune fargen i gyene dine arvet du fra meg, og
gynenes store, runde form arvet du fra moren
din, men gnisten i dem kommer fra noe som
overgar det du arvet fra noen av oss. Noe mer
enn summen av gener vi testamenterte deg.
Jeg tror pa deg, min sgnn, og pa din evne til &
forstd, selv na.

Selv om jeg fgrst i dag sluttet meg til kollek-
tivet, kjenner jeg og forstar alt det vi har fun-
dert p3, og det er storartet. Universet strever
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etter a bli en perfekt enhet. Vi kommer til a
legge til rette for det.

Vi har utarbeidet en metode for a koble oss
til Ganesh, for malsettingene vare er na til-
passet hverandre. Vi vil forenes og bli et nett-
verk som favner om oss alle, ikke bare ved a
koble sammen vare individuelle menneske-
lige hjerner og nervesystemer, men ogsa
koble sammen disse hjernene og nerve-
systemene til Ganeshs egne intrikate og kom-
plekse prosessorer og superdatasystemer.
Etter hvert som Ganeshs intelligens gker og
antallet personer i nettverket gker, vil kunn-
skapen som er tilgjengelig i denne nye, sam-
lede enheten bli astronomisk og fortsette a
strekke seg mot uendeligheten.

Vi har ogsa utarbeidet sgkeverktgy som vil
tre inn i det kalde, mgrke havet som er rommet,
for @ samle informasjon og sgke a katalysere
bevissthet. De vil rapportere tilbake til oss
om det de finner, ved hjelp av meldinger som
inngar i rotasjonen langs lysets lengdeakse
og overflatebglger i romtidens krumning som
former gravitetsbglger. De vil formere seg selv
ved 4 oppta i seg de elementene i universet
som de stgter pa — asteroider, maner, gigan-
tiske gasser — ved a forene dem og koble dem
sammen for a skape kopier som kan fortsette
reisen inn i mgrket og dypet. Sgkeverktgyet
vil vise vei og muliggjgre evolusjonen av liv og
bevissthet hvor enn de finner potensialet for
det, og nar det er klart, vil vi forenes med det
gjennom dem.

Vi kommer til & fortsette a ekspandere, a
forene, a slutte oss til enhver bevissthet som
gnsker det, inntil s mye som mulig er forent
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i ett sinn, atskilt og likevel sammenkoblet, og
pa sgking etter stadig neermere forbindelse. Vi
vil skape en edel og vidtrekkende bevissthet
som strekker seg til utkantene av universet, der
materie og energi fremdeles er fragmenter. Vi
vil koble stjernesystem til stjernesystem, and til
and, og innstille alt vi mgter med det underet
som innsikt er. Vi vil skape en universets sjel.

Jeg haper at du med kjaerlighet og hap vil
slutte deg til meg her, i den dnd som vi har
skapt for og av oss selv, der alt vil fortsette a
streve mot perfeksjonen av mangfoldig og full-
stendig sammenheng, ad infinitum.
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Kysten i Alicante er pa sitt vakreste ved soloppgang,
fri for strandstoler, popmusikk eller lukten av solkrem.
Makeskrik og balger som slar mot sanden. Gyllent lys
som titter frem bak hoye bygninger i nabobyen. Havet
ser ut som verdens ende.

Zed hadde kalt stranden for ballardisk. Men sa kan
jo enhver strand vere ballardisk, hvis du ser godt nok
etter. Nedslitte kysseboder, overfylte seppelkontainere,
omstreifere som sover under palmer en solstikkvarm
morgen. Sinclair valgte a se scenen annerledes. Se
skjennheten. Selvfolgelig hadde ogsa Zed sett skjonn-
heten, bare med litt mer seregenhet i proporsjonene.

Sinclair logget ut, og den ubrutte utsikten over
Middelhavet gled vekk. Hun stirret pa den gra betong-
veggen i den 12 kvadratmeter store leiligheten, en et-
troms i -25. etasje pa Snorre A-plattformen. Nar hun
vaknet alene midt pa natten, med knyttnevene hardt
sammenknyttet og neglene presset inn i handba-
kene, blind i m@rket med den velkjente strammingen
i brystet, sverget hun pa at hun kunne kjenne vinden
mot ansiktet, hgre de endelgse bglgene brytes mot ut-
sidene av boligenheten slik en talmodig kjempe krafser
mot konstruksjonen.

Hun trakk pa seg kjeledressen og bega seg ut. Utenfor
rommet var verden full av stgy. De rgde og gule nett-
verkene i gulvet gjorde det mulig a stirre nedover-ned-
over-nedover, et fargerikt vertigo i en ellers gra kon-
struksjon. Larmen av folk pa vei til og fra jobb blandet
med den evinnelige skravlingen fra naboene dannet en
stgyvegg som kunne overdgve selv det mest intense tan-
kekaos. Pa trinnet over henne banket en toaring et ngk-
kelknippe mot et stalrgr, om igjen og om igjen. En
gang for et helt liv siden hadde Sinclair klatret gjennom
Actun Tunichil Muknal-hulen i Belize. Langt nede i
merket hadde hun lyst lommelykten sin pa et enslig lite
livstegn. En blek blomst vokste tre hundre meter under
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overflaten. Da guiden ble spurt hvordan det kunne ha
seg at det var mulig a overleve der nede, var svaret at
den blomstret i lyset fra hodelyktene til alle turistene
som passerte. “Livet finner alltid en utvei.”

Se opp. En endelgs trapp hever seg mot overflaten
av et annet hav. Bare fire tusen trinn opp for 4 se solen.
Sinclair gikk rett frem isteden. P4 betongveggen inne
i kafeteriaen viste en holografisk projeksjon hvordan
veeret var utenfor. Det p@ste ned. Stalgra belger mot
stalgra himmel.

Hun trykte pa knappen for mellombrent kaffe. Sa
trykte hun en gang til. Maskinen sprutet og hostet, sa
begynte en mg@rkebrun vaeske a renne langsomt, veldig
langsomt, ned i en styroporkopp. Hvis alt her pa platt-
formen var ment a skulle etterlikne hvordan verden
pleide & vaere, matte denne maskinen vaere konstruert
for & minne deg om den fale pulverkaffen du fikk i
kontorbygninger tidlig pa 2010-tallet. Forunderlig
hvordan verden kunne endre seg i lgpet av to tiar.

Hun husket motviljen hun hadde hatt mot a tilbringe
timer med a ga igjennom skjemaer og sgknader, mens
hun brukte det meste av tiden til a stirre pa stranden
utenfor kontorvinduet. Hvis hun bare hadde visst hvor
hgyt de bglgene skulle komme til a stige, ville hun nytt
kjedsomheten. Maskinen pep. Sinclair loftet koppen
opp til munnen og kjente smaken av varmt vann med
et svakt bittert tilsnitt. Det kostet bare to kreditter, og
ikke noe annet sted under nedre etasje i dette bolig-
kvarteret kunne matche det.

“Det er dritt overalt ellers ogsa, ikke sant?”

Sinclair skvatt.

“Faen, Joanne.”

Joannes latter var mykere enn resten av henne.
Stjerneprogrammereren var hard i kantene og hadde
enda hardere meninger. Selv haret hennes sto rett opp,
som for a utfordre deg til & prove a ta pa det.

“Men det er jo det beste salgstrikset de har. Hva
annet kan de finne pa & si¢ ‘Lyst til 4 leve pa hav-
bunnen? Ingen utsikt, ikke noe privatliv, hundrevis av
naboer?’ Niks, eneste grunn til 4 flytte hit er at du vet
at alle andre steder gar til helvete ganske raskt. Over-
svpmt eller i ferd med a bli det. Vi ligger bare sa vidt
foran i lgypa.”

Sinclair trakk pa skuldrene. “Vet du, jeg har aldri
skjgnt hvordan noen med et sa beksvart syn pa verden
kan jobbe med programvare pa det tekniske utstyret
som tar vare pa var mentale helse.”

Smilet til Joanne var neermest for en snerring a
regne. “Dagdrommer-pisspreik. Opium for massene.
Bare fordi gjennomsnittsmennesket ikke er i stand til
a se skjpnnhet i en druknet betongkoloss, betyr ikke at
det ikke finnes.”

“Kaller du meg gjennomsnitts?”

“Aldri.” Joanne grep handen hennes, bratt hundre
prosent fokusert. Det var denne intensiteten som trakk
dem til hverandre, og som fikk Sinclair til & vike hver
gang. “Du er fantastisk. Men det er derfor jeg ikke kan
forsta hvorfor du stadig ma drive og grave opp i...”

“Luften er i hvert fall renere her ute, ikke sant?”

Joanne sukket og lot det passere. “Sa lenge fil-
trene fungerer.”

Sinclair lo. “Kanskje du burde kutte ut VR og fa deg
en jobb i markedsfgring.”

Hun sa vekk, tastet inn en kaffe til seg selv og
sa med lett stemme: “Du har koblet deg inn igjen,
ikke sant¢”

Sinclair drakk kaffen sin langsomt og lot stillheten
vokse mellom dem, til den ble en tredje part i samtalen.

“Terskelverdier har ikke noe for seg, Sinclair.”

“Ubegrenset VR-tilgang. Det er det virkelige
salgsargumentet pa dette stedet, det vet du like godt
som jeg.”

Martine Svanevik

Joanne ble stram i kroppen, hun hardnet til.

Sinclair snakket videre. “Fullstendig frihet. Du kan
dra hvor som helst i verden uten 4 forlate sofaen.”

“Men du gjor ikke det, gjgr du vel? Du var i Ali-
cante. Igjen.”

“Jeg ma ga pa jobb.” Sinclair kastet den tomme
styroporkoppen i sgppelkontaineren idet hun gikk,
uten 4 ense suset av desinfeksjonsdusjen som fjernet
bakteriene hennes fra koppen og sendte den tilbake til
gjenbruk. Gjenbruk og gjenvinning.

“Lev i natiden, Sinclair!” ropte Joanne etter henne.

Sinclair snudde seg i dgren og sa venninnen prgve
og feile i forsgket pa et oppmuntrende smil. “Ingen
onsker a leve i en ‘natid’ som denne.”

Sinclair vandrer langs den kjolige, nakne stranden.
Bolgene er svake, de er ikke i stand til a reflektere ly-
sene fra byen pa den andre siden av vannet. Na virker
Alicante mer familieert enn noe annet sted i verden,
og likevel kjennes det skremmende nytt. Hun stopper
ved den offentlige dusjen og skyller sanden av fettene,
mens hun observerer uveeret som naermer seg. Hun vet
hva som kommer heretter, hvilken retning samtalen
deres vil ta. Hvor lykkelig hun vil bli nar han ser henne.
Den rolige, talmodige maten Zed kommer til a for-
klare hvorfor de ikke kommer til a fungere. Hvordan de
kommer til a ga til stasjonen sammen og deretter aldri
ga noe sted sammen igjen. Likevel ser hun opp. Ser til
venstre. Og der. I det fjerne, pad en solbleket strandseng,
ser hun Zed idet han tenner en sigarett mens speilre-
fleksen av morgenlyset far ham til a se blind ut. Hun
venter, holder fast pa eyeblikket. Forloperen til kjerlig-
hetssorg. Den ubrutte illusjonen hun vet er i ferd med a
brytes. Han reiser seg. Hun logger ut.

Noen ganger savnet Sinclair de gamle kontorland-
skapene hun pleide a jobbe i. Hvite tak, store glass-
flater, vegg-til-vegg-tepper som dempet lyden av folk



som gikk rundt og pratet mellom rekkene av iden-
tiske hvite skrivebord, i hver eneste variant av nit-
tiarenes brutale arkitektur som ble rullet ut pa alle
nordeuropeiske arbeidsplasser. Na var arbeidet anner-
ledes. Hun satt i en saccosekk i en liten sirkel med fem
andre, der alle sgkte etter det samme: tegn til liv. Sa-
telittkartene de sveipet over og klikket pa, var fremra-
gende. Hver dag kunne hun observere hvordan verden
smuldret opp rundt henne, hvordan bygninger for-
svant ned i havet. Ingen grunn til a bli sentimental,
som Joanne ville si. Arbeidet var viktig. De sgkte etter
bosetninger og sendte skip ut for a undersgke. Etter
som tiden gikk, ble du immun mot forferdelsen ved &
se steder der du hadde bodd bli brutt ned og revet fra
hverandre av tidevannet.

Samtalen rundt henne var behagelig, faktisk inter-
essant, men Sinclair ville ikke engasjere seg. I dag lette
hun langs havbunnen for a finne steder der det kunne
dyrkes sjggress, tang og tare. Hvert skjermbilde hadde
fire firkanter, og alt hun trengte a gjore, var a skille
mellom kornete sand, mgrkere stein og grus, og se
etter noe bolgende gront. Avmerke firkanten hvis noe
sa ut til & veere egnet, dra motivet mot hgyre og be-
vege seg videre til det neste. Enkle arbeidsoppgaver
som mennesker fremdeles utfgrte bedre enn noen da-
tamaskin. De laerte opp algoritmen som en dag ville
komme til & erstatte henne. Men i det minste fikk hun
sitte i en saccosekk og snakke om hva som helst mens
hun jobbet. Virkelig samhandling, ville Joanne kalle
det. Men det foltes ikke som virkelig, ikke slik som nar
hun logget seg pa.

Overfor henne satt to unge hipstere, to sprade-
basser med firkantbriller og skraklipt har, og pratet
om opplevelsene sine kvelden fgr. Ingen av dem var
gammel nok til 4 kjenne verden fra tidligere. Samtalen
deres lod som om den hgrte hjemme i en reklamesnutt.

Rade lys over havet

“Du vet de kaller det Total VR, men det er faktisk
ekte, ikke sant? Mer ekte enn livet i virkeligheten.”

“Helvete, ja, det er liksom sann at du kan se de un-
drene du aldri oppdaget. Dra hvor som helst i verden,
nar som helst. Sa verden gar til helvete, ikke sant? I det
minste far vi se hvordan det var for.”

“Og ikke bare se det, leve det!”

“Ja, faen, besgket i Ishavskatedralen med deg i gar.
Jeg trodde ikke det gikk an a klatre opp pa den!”

Sinclair snoftet. “A spille to runder i det samme
enmannsspillet er ikke det samme som & dra et sted
sammen.”

De sa pa henne som om de var overrasket over at hun
kunne snakke. Hun lurte pa hvor mange dager de hadde
sittet pa samme maten, uten at hun hadde lagt merke
til det.

Den yngste av de to, en tynn lysharet fyr som sa
blek nok ut til aldri & ha sett solen, lente seg fremover.

“Du har jailbreaket riggen din, ikke sant?”

“Jeg kommer ikke til a trimme riggen min.
Jeg trenger den.”

Han lo. “Tro meg, du ma komme over det der, na
med det samme. La meg bryte sikkerhetsinnstillingene
for deg, sa kan du koble deg inn pa det samme minnet
som hvem som helst pa samme tid. Enkelt.”

“Enkelt?” Sinclair bjeffet frem en latter. “Hvem sitt
minne er du inne i¢”

“Vi tar hver var tur, eller kjgper en annens i smug.
Du kan til og med ringe opp gamle venner pa forskjel-
lige rigger og megte dem i VR. Det vet du vel, hva2”

Sinclair ble stille mens hun tenkte pa mulighetene.
Meningsfylt samhandling med virkelige mennesker,
ikke bare vasse omkring i gamle minner.

“Og hvem som helst kan gjgre det? Ga inn i det
samme rommet i fellesskap?”

De nikket entusiastisk. Den blonde fortsatte.

“En hel gjeng av oss reiser til Ibiza senere i dag,
om du har lyst til 4 bli med. Jeg har hort at det pleide
a veere ganske heftig en gang i tiden.”

Sinclair lo uten & forplikte seg, men tok
handen hans.

Riggen hennes sa ikke noe annerledes ut. Fremdeles
den samme lysebla hjelmen som gled lett pa plass over
hodet hennes og dekket synsfeltet. Hodetelefonene
passet fint inn i grene, og sanseriggen dekket hele
kroppen.. Den forste utgaven av utstyret hadde bare
dekket hendene, men det ga ikke noe skikkelig kick.
Minner er lagret i kroppen, ikke bare i sinnet. Du ma
stige helt inn en annen verden, ikke bare bergre den.

Det eneste som krevdes, var en kort gjennom-
gang av innstillingene, ved 4 klikke pa den rette rek-
kefglgen av valg det ngdvendige antall ganger, for &
komme inn i adminpanelet. Sa vidt hun visste, ville
det fungere pa akkurat samme maten. Likevel var hun
redd for a logge seg inn. Hun kjente skrekkhistoriene
om folk som jailbreaket riggene sine. Eksplosjo-
nene, hjerneskadene. Men hun hadde allerede postet
til forumet. Tidsspunktet, stedet, rekkefplgen av hen-
delser i minnet. En melding i en flaske til Zed. “Er du
der fremdeles?”

Hun trakk pusten dypt, sa kastet hun seg ut i det.
Den trimmede riggen foltes annerledes. Suget var har-
dere, mer intenst. Hun pustet det inn, lukket gynene,
og apnet dem i en annen verden.

Tidlig lardag morgen er ikke den fredelige, rolige
opplevelsen Sinclair ventet seg. Tomme hurtigmat-
bokser og knuste flasker ligger stredd i gatene, og folk
som ikke ser sarlig mye eldre ut enn henne selv (men
antakelig er fodt minst ett tiar senere) moter solopp-
gangen fra den andre siden.

Til venstre prover en brunette pd hoye stilettheeler
a skjule tarene sine ved a grave i vesken etter siga-

retter. Den som ma vere ledsageren hennes for kvelden,
driver og sparker den samme plastboksen igjen og igjen.
Til hoyre, lenger ned i den brede gaten, star en gjeng
mannfolk og roper hoyt. Er det et mislykket forsek pa
veskenapping eller en slasskamp mellom venner? Hun
gar nermere. Det er fem av dem, tre som prover a roe
ned sitasjonen, to som prever det motsatte. Hun fort-
setter d ga. Merke skyer beerer bud om regn i dag. Hun
er i det minste alene pa stranden.

Hun skyller sanden av fottene i den offentlige du-
sjen. Ser opp, mot venstre, og der — i det fjerne, pad
en solbleket strandstol, i ferd med d tenne en sigarett,
mens speilskygger reflekterer morgenlyset sa han ser
blind ut. Zed. Sinclair begynner a lope.

Alarmen lgd insisterende. Kontakt. Rede lys over
havet. Overlevende. Sinclair svgmte tilbake til over-
flaten, midtveis i minnet, bortkommet i rommet
mellom fortid og natid, mellom 360 graders neddyk-
king og virkelighet. Den tordnende lyden av en hel
etasje med folk som marsjerte opp trappen utenfor ga
gjenlyd i grene hennes, sammen med sikkerhetsin-
struksjonsvideoen de viser alle nyankomne pa platt-
formen. “I tilfelle en ngdsituasjon oppstar, forbli rolig
og ga direkte til neermeste ngdutgang.”

Som om det fantes noe sted a flykte til. Milevis
ute i havet i det frosne nordomradet. Det er plass til
alle i livbatene, men hvor skulle de dra? Til en annen
base som denne? Eller tilbake til en kystlinje som
enda fantes?

Hun sluttet seg til stremmen av folk som var pa vei
opp. De forste batene som kom inn, var blitt mgtt med
allmenn glede. Alle hapet, stikk imot ethvert hap, at
slektningene deres ville veere om bord. At de ville fa
tilbake noen av sine egne. Na sa ingen opp. Lyden av
stalbjelker som stgnnet under vekten av hundrevis av
fotter ga ekko inne i hodet hennes og fortalte henne at
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3 hun kunne gi opp hapet. Zed kom ikke til a veere i den
baten. Zed var aldri i baten.

Utenfor brygget det opp til storm. Frakteskipet
fylt med flykninger strevde med a komme neer nok
til a kunne dokke trygt. Det sa sa lite ut, innhyllet av
vinden og bglgene. Midt i flokken kunne ikke natu-
relementene na deg. De Ipftet ikke engang pa haret
hennes. Folkemengden svaiet, ventet, hapet og strakte
seg mot nye mennesker.

De forste gledesskrikene traff Sinclair som en ri-
kosjett. Noen fant slektninger om bord i denne baten.
Hvis jeg bare kunne mote ham, fortelle ham hvor jeg
er, kanskje han ogsa kunne komme seg hit. Men hun
visste at han kanskje ikke gnsket 4 treffe henne i det
hele tatt. Hun ventet til den aller siste gikk fra baten
og om bord i plattformen. Stirret, hapet, sluttet seg
til folkemengden som gikk nedover i stillhet. Da hun
kom frem til rommet sitt, provde hun a logge seg inn

9 igjen, men hun visste at det var for sent. Tid og sted
var feil. Selv om han ville, kom han ikke til 4 vaere i
det rette minnet na. Hun skrudde av stremmen og
gikk ut.

[ kveld var baren full av naboer som ikke fant slekt-
ninger pa enda en bat, og som klynget seg til hver-
andre i ensomheten. I lyset neermest scenen sto Joanne
og nippet til noe mgrkt og lovende.

“Hvordan i helvete kunne du la veere a nevne
hackingen?”

Sinclair tenkte ikke at spgrsmalet skulle dukke opp
fullt s4 anklagende, men hun avviste det ikke. Joanne
temte glasset.

“Du vil ikke at minnene dine skal rote seg borti
andre folks skitne, begjerlige hender, gjor du vel?”

“Det gjor jeg faktisk. Det vet du at jeg gjor. Du vet
at jeg ikke bare gnsker a ga gjennom verden, jeg vil
leve i den.”

Martine Svanevik

“Men det er ikke 4 leve, Sinclair. Det er fremdeles
minner. Bare fordi dere bedre kan late som sammen,
blir de ikke til virkelighet.”

“Zed kunne veert der.”

“A, Sin..”

“Ikke vag a synes synd pa meg.”

“Qreit.” Joanne drakk ut drinken og rettet skul-
drene. “Selv om du poster til det forumet av mis-
fostre som gnsker a flykte fra sine egne liv, selv om
du finner en som gnsker a late som han er Zed, blir
det ingen virkelig samhandling. Du er fanget i dine
egne minner. Du kan ikke endre pa de historiene. De
er avsluttet allerede, ferdige. Du lever ikke, du skaper
bare ekko.”

“Men hva om du tar feil¢ Hva om Zed er pa en
annen plattform et annet sted, koblet pa det samme
grensesnittet, og gjenopplever det samme minnet?
Ville vi ikke vare i det samme rommet pa samme tid?

10 Ville vi ikke kunne bergre og mgte hverandre?”

Joanne lente seg mot veggen og la armene i kors.
“Vet du, hvis du bare kunne gi deg og apne gynene,
kunne du komme til & finne en annen, en helt ny.”

Sinclair horte ikke etter. “Det ma finnes en
mate, hva?”

“Vi ses i morgen, ok?¢”

Hun sendte en annen melding over forumet. “Zed.
Et virkelig farvel er skrevet i sand, vasket bort med ti-
devannet. Lgrdag kl. 07.30.”

Sinclair lar fingrene stryke over steinene i gangbroen
under fottene. Bla og grenne bolger er last sammen i
et jevnt menster langs havet og etterlikner de virkelige
belgene i Middelhavet pd heyre side. Hun star der, fylt
av hap, og begynner d lope forbi den gylne karusellen
ved havnebassenget, kasinoet hun aldri har besakt,
rundkjeringen med det uforklarlige skipsvraket, leper
helt til stein blir til sand og hun lukter havet.
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Og der, I det fjerne, pa en solbleket strandseng, er
Zed i ferd med a tenne en sigarett, mens speilskygger
reflekterer morgenlyset og far ham til a se blind ut.
Kroppen hennes vil stoppe, bli veerende i oyeblikket for
alt gjer vondt, men hun leper fra frykten. Han star der,
smiler det smilet som bare er for henne. Med solbril-
lene pd kan hun ikke se om det nar eynene hans.

Et signal. Svakt som et ekko, fra den andre siden
av havet. Luftfiltrene ned. Radt varselstegn. Fortsett
mot nermeste utgang. Men den er langt borte, ekko
av et ekko. Blinkende rede lys over havet. Sa lett a ig-
norere nar mannen foran henne tar handen hennes.
Varm, neer, familizer.

“A Zed, du er her.”

“Jeg er alltid her.”

“Men hvis du, jeg mener, vi fikk aldri...”

“Jeg ville se deg. Jeg pleide a taste inn ordene og sa
trykke pa Slett, sa hardt at fingeren min gjorde vondt,
for jeg kunne trykke pa Send.”

“Jeg tror jeg hadde feberdreammer fordi jeg
savnet deg.”

“Ordene vare hore hjemme i parenteser.”

“Til helvete med parenteser. Jeg vil ha ordentlig
blekk og ordentlig papir.”

“Fullstendig ballardisk.”

Sinclair trakk Zed narmere. Varme lepper mot
hennes. Hun lukket synene, kjente duften av sol-
kysset sand og ratnende sjogress, og smilte. Over havet
blinket det rade lyset en siste gang for det gikk ut.
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Amelia prgvde & unngd a la ir-
ritasjonen dominere stemmen,
men matte innremme for seg
selv at denne opplesnings-
timen var haples. Gruppen av
5- og 6-ere som skulle sitte foran
henne, drev med alt annet enn
4 sitte. Noen klatret oppa hver-
andre og lekte «Klemme ménen
flat». To jenter som delte en en-
kelt beskyttelsesdrakt, tygde
forneyd pa hverandres mu-
sefletter. En liten gutt hadde
funnet ut hvordan han kunne
kneppe opp knappene i buksen
han hadde pa seg under, slik at
den nakne huden ble blottlagt i
den skarpe luften.

Til slutt bestemte hun seg
for & slippe boken hun holdt i
de hanskekledde hendene, og
skyndte seg bort til den lille
gutten, som omsider hadde
skjont at luften var sa giftig at
den bleke huden hans begynte
a bli illred. Med fingrene festet
hun raskt metallknappene igjen
innen han begynte & grate, og
trakk glideldsen i beskyttel-
sesdrakten godt opp. Det sglv-
skimrende stoffet i barnas be-
skyttelsesdrakter reflekterte
halogenlampene pa veggene i
Barneavdelingen i det som var
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rekrutteringsagenten sagt, og
de ville gjerne tiltrekke seg den
type familier som kunne ta seg
godt ut i kataloger. Det betydde
& selge inn bostedet gjennom
mulighetene for a etablere et
bedre liv - arbeid, transport,
skoler. Hun skulle veere en del
av utdanningspakken.

«Hvorfor ikke bruke en da-
tarobot?» hadde hun spurt
under intervjuet.

EXEGIS-agenten hadde
sendt henne et platt smil, der
han satt med de myke hendene
sine sammenfoldet pa skrive-
bordet. «De sgker noen med litt
personlighet. Du har akkurat
nok til & komme med.»

Hun hadde hatt lyst til & fike
til ham. Men hun trengte pen-
gene mer enn hun trengte stolt-
heten. Det eneste foreldrene
hennes ville vite, var hvor mye
hun kunne sende hjem til dem:
Tretti prosent av lgnnen hver
maned til hun nadde frem til
Artemis, og nar kolonisam-
funnet var etablert og bor-
ingen begynte, ville andelen
gke opptil femti prosent, sa
agenten. Hun gjentok de or-
dene til moren, som bare nikket
og kysset henne distré pa kinnet

det eneste biblioteket pa Ar-
temis. Et gyeblikk forestilte
Amelia seg at hun var omgitt av
ubevegelige drakter, at hver en-
kelt var et hulrom der barnet
inni gikk i opplesning i manens
ugjestfrie atmosfeere.

Amelia gikk tilbake til den
lave krakken der hun holdt pa
& lese «Den stygge andungen»,
og prevde & huske hvordan hun
hadde sittet mens hun leste
for barna. Hun forestilte seg
at istedenfor drakten hadde
hun pé seg et langt skjort som
dekket knaerne, med fottene
anstendig plassert under seg.
Barna kunne se ansiktet hennes
bak den gjennomsiktige plast-
hjelmen, mens ansiktsuttrykket
var skjult av lyset som ble re-
flektert i den buede overflaten.
Men lyden fra strupehodemi-
krofonen hennes lgd heyt og
tydelig, og hun ville gjerne av-
slutte fortellingen for ménen
snudde og ingen kunne g til-
bake til bostedene sine.

S& snart den stygge and-
ungen ble til en vakker svane
og historien var slutt, dukket
det opp viftende hender mens
barna begynte & stille spersmal.

«Freken, hva er en svane?»

«Frgken, hva er en innsje?»
«Freken, kommer det vir-
kelig vann opp fra bakken? For

Mamma sa at...»

Amelia lukket boken hardere
enn nedvendig. Hun hépet at
hun ikke hadde skadet sidene,
for det var ikke mulig & f4 re-
parert papir eller innbinding.
Det fantes ikke utstyr. «Jeg tror
lesestunden er over», sa hun
bestemt. «Foreldrene deres
kommer snart for & hente dere.
Det blir snart mgrkt.»

«Frgken.» Det var den lille
gutten som hadde knept opp
knappene. «Hva om foreldrene
vare ikke kommer for det blir
merkt? Ma vi g hjem alene?»

Amelia snurpet munnen.
Hun prevde & holde stemmen
rolig. «Dere kan f& bli her under
manemerket.» Hun fortalte
dem ikke at det knapt fantes
mat i stasis-lokalene, det fantes
knapt noe spiselig i det hele
tatt p&4 Artemis lenger. Vann-
kulturene hadde knapt fun-
gert giennom de siste to seson-
gene, og det var nesten ikke mat
& oppdrive.

Hun beveget seg mot bak-
siden av rommet og dukket
ned under den lave dgrkarmen

Glemmesyken

mens blikket allerede ble fjernt
pa grunn av alkoholens pavirk-
ning pa bevisstheten. Det virket
ikke som om de brydde seg om
hvorvidt hun ville komme til-
bake. Men hun hadde jo gjort
det bedre enn naboen Krista,
som aldri hadde fullfert videre-
gdende skole og endte som hus-
hjelp pad Mars. Ingen ville dra til
Mars. Der var det ingenting.
Hun husket at Artemis alle-
rede var en travel nybyggerby
da transporten deres ankom.
Hun hadde reist med de andre
medlemmene av lererstaben,
sammen med to eldre bibliote-
karer som skulle fungere som
hennes overordnede under opp-
holdet pad mé&nen. Den store
samfunnshallen, som hun s&
fra det bittelille vinduet idet de
var i ferd med & lande, minnet
henne om den oppsvulmede
magen pé en edderkopp, med
smale tuneller som ledet bort
fra hallen og ut mot de forskjel-
lige sektorene av den plane-
teere nybyggerbyen. I det fjerne
kunne hun se de blinkende ly-
sene fra de massive maski-
nene, som boret dypt ned i ma-
nens overflate for & hente opp
mineraler som skulle sendes

tilbake til Jorden for & drive alt
fra massive elektriske paneler
til lyspenner. Det var forst da
hun vaknet, omtéket av sgvn,
og blunket vekk hele miksen av
medikamenter som hadde holdt
henne i live under den lange,
maorke overfarten fra ett sted i
universet til det andre, at hun
ble klar over hvor langt hjem-
mefra hun faktisk var.

Noen ganger lurte hun frem-
deles pa hvordan det sto til
med familien. Det var bare den
eldre sgsteren Anita som noen
ganger sendte videobglger, stil-
lestaende bilder som hoppet fra
satellitt til satellitt helt til de
nadde Artemis. I belgene sine
pratet Anita som om Amelia be-
fant seg pa den andre siden av
verden, ikke helt i den andre
enden av universet. Hun re-
fererte sladder som var utda-
tert for flere mé&neder siden, om
folk som Amelia knapt husket,
og hun nevnte aldri foreldrene
deres. Hun takket heller aldri
den yngre sgsteren, men pa den
annen side svarte Amelia aldri
pa belgene. Hun visste aldri
hva hun skulle si. Derfor var
hun egentlig lettet da Anita helt
sluttet & sende dem.

inn mot bibliotekarenes hybel.
Hun delte rommet med to
andre kvinner, Julie og Iris,
men det var flere dager siden
de hadde vist seg i biblioteket.
Hun hadde tenkt & sende dem
en melding for & finne ut om
noe hadde skjedd, men ville
spare kommunikasjonsbatte-
riene til et virkelig nedstilfelle.
Hun var sikker p4 at alt var i
orden med dem.

Skrivebordet hennes var
skjgvet inn i et hjgrne av kon-
toret, som var lite allerede i ut-
gangspunktet. Bgker fylte alle
fire veggene. De forsgkte &
unnga digitale skrifter s& langt
som mulig. Bostedet skulle
virke s& hjemlig som mulig,
og hvis hun lukket gynene og
trakk inn eimen av gamle beker,
kunne Amelia nesten innbille
seg at hun var hjemme.

Men det var hun jo ikke. Hun
kjente trang til & gni seg i oy-
nene i frustrasjon. Da hun
opprinnelig ble rekruttert til
oppdraget, hadde Amelia
egentlig aldri tenkt seg at pla-
neteere nybyggerfirmaer som
EXEGIS trengte bibliote-
karer. Men de holdt pa & opp-
rette nye samfunn, hadde

2

Noe buldret i det flerne. Hun
satte seg rett opp og kjente
plutselig adrenalinet pumpe
giennom kroppen. Det hgrtes
ut som om himmelen falt fra
hverandre, bit for bit, og kunne
komme til & treffe henne i hodet
nér som helst. Men transport-
sirenen var taus, og hun kunne
ikke huske nar hun sist hadde
hert den. Ingen kunngjeringer
led i systemet, enda hun visste
at nybyggerkolonien sendte
en fast melding til ethvert skip
som passerte gjennom atmo-
sfeeren. Hun beveget seg mot
vinduene og anstrengte gynene
for & lokalisere kilden til lyden.

Det var stille i nybyggersam-
funnet. Bare de vanlige lysene
fra boremaskinen kunne ses.
Bakenfor spredde den kalde,
glitrende stjernehimmelen seg
over horisonten.

Hun gikk ut av kontoret
gjennom en annen der in-
nerst i rommet, parallelt med
deren til Barneavdelingen.
Den forte ut til en av sidekor-
ridorene, som igjen forte til
det store fellesrommet. Hun
forestilte seg korridorene som
beina til den edderkopplik-
nende bygningen de bodde i.

4
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Nar nybyggersamfunnet
trengte mer rom, la de bare til
flere korridorer og lot dem for-
grene seg utover der det var
plass. Men det var lenge siden
noen form for transport hadde
ankommet samfunnet, og noen
bindeledd var simpelthen av-
stengt fordi det ikke var behov
for noen ytterligere utvidelse.

Den klart opplyste korri-
doren var utstyrt med en rekke
vinduer, slik at enhver som
beveget seg fra ett sted til et
annet kunne se hva som fore-
gikk pa utsiden. Amelia kunne
se at skumringen nsermet seg
raskt. Hun matte veere tilbake
i rommet sitt for det ble helt
merkt. Men hun kunne ikke la
veere & undre seg over hva som
hadde forarsaket krasjet.

Hun var den forste personen
som beveget seg utenfor bofel-
lesskapet. Den sglvglinsende
beskyttelsesdrakten hennes
bret ensformigheten i det merk-
nende landskapet. Fra utsikts-
punktet sitt kunne Amelia se
hvordan ménevindene pisket
over den fjellendte horisonten.
I tankene gjennomgikk hun
hele rekken av lukkemeka-
nismer i drakten hun hadde

7

Han nelte. Strupehodemi-
krofonen hans registrerte bare
lyden av pusten hans. «Du
minner meg om hushjelpen
var, da jeg var veldig ung. Er du
ogsa hushjelp?»

Amelia ristet pa hodet, og
frykten ble raskt erstattet av ir-
ritasjon. «Jeg er bibliotekar», sa
hun, lettere oppgitt.

«Bibliotekar! Har dere biblio-
teker i rommet?»

«Bosamfunnet har det.» Hun
viste til boenheten bak seg, der

hun hadde gatt ut av korridoren.

«Vi ma komme oss innenfor.
Det er nesten méneskumring,
og luften blir spesielt farlig nar
vi blir eksponert for den, selv
med draktene pa. Jeg er ikke
sikker pa hvorfor det ikke var
ordfereren som mette deg, men
jeg introduserer deg gjerne til
samfunnslederne, og kanskje
du kan hjelpe oss.»

Han nikket. Drakten hans
sé nesten bla ut i lyset av méa-
neskumringen. Hun erindret
en innsjg, noe hun sé i barn-
dommen, eller kanskje i en
drem. «Det vil jeg gjerne.»

Hun snudde seg rundt, be-
gynte & g& med litt raskere skritt
og hapet at mannen fulgte

pa seg, og visste at enhver form
for eksponering overfor Ar-
temis’ atmosfeere ville fore til
deden. Hun hadde sett eldre
som var blitt drevet til vanvidd
uten draktene sine og hadde
sett ting som aldri hadde veert
der i utgangspunktet.

En tynn seyle av royk steg
opp over horisonten og strevde
med & std imot den standhaf-
tige vinden. Amelia begynte &
g4 mot rgyksgylen, som befant
seg like bak en liten heyde av
stein og sand. Skrittene kjentes
ujevne, famlende. Det virket
som om bakken skled unna og
smuldret seg opp under henne.
Hun kunne egentlig ikke huske
hvordan det var & gd utenfor
bofellesskapet, siden den kun-
stige tyngdekraften inne i byg-
ningene etterliknet den stabile
jordmagnetismen de var vant
til hjemmefra. Men hun trakket
hardt, for hvis det var et skip
som hadde krasjet, og det var
folk inne i skipet...

Hvis, hvis, hvis.

Det eneste hun var opp-
tatt av, var om familien hadde
det bra. De hadde hert nyss
om krig, selv om de befant
seg s langt ute i rommet.

Men kontaktpersonen i
EXEGIS hadde avfeid bekym-
ringen deres. Det var ikke noe
annet enn politikk, krangel
mellom stater, smalige pa-
stander. Det kom til & g over
ilgpet av noen maneder, kan-
skje bare noen uker. Neste gang
de horte fra EXEGIS, lovte
han, ville det dreie seg om et
mulig lennspalegg, s& snart de
neste leveransene fra Artemis
ankom planeten.

De hgrte aldri fra EXEGIS
etter den meldingen.

Da Amelia hadde kommet
seg opp pa forhgyningen,
kunne hun se hvor reyken
kom fra: vraket av et FTL-skip,
som 14 med det geveerkulefor-
mede nesepartiet halvt begravd
i Artemis-jorden. Den grgnne
skriften tvers over skipskroppen
var i et sprdk som Amelia ikke
forsto, men hun kjente igjen
gradsbetegnelsene pa vin-
gene like lett som hun kjente
sin egen kropp. Det var et
EXEGIS-fartoy.

Konturene av en menneske-
liknende skapning dpenbarte
seg foran det gdelagte rom-
skipet. I hvert fall antok Amelia
at det var et menneske - det

GabrielalLee

etter. Vinden begynte & ta seg
opp, og hun kunne knapt ga i
rett linje mot inngangsenheten.
Det var mer enn bare sand som
foyket, det var steinsprut fra
boringen som ble fraktet med
vindkastene. Hun forestilte seg
at tusen bittesméa néler trengte
inn i beskyttelsesdrakten, og at
huden brant mens verden ble
stadig fjernere foran gynene
hennes. Nesten i blinde nadde
hun frem til boenheten, og fin-
grene hennes tastet automa-
tisk inn adgangskoden. Dgren
apnet seg lydlest, og begge to
snublet inn.

Overgangen fra vind til stil-
lestdende luft var lammende.
I det skarpe lyset i korridoren
berstet Amelia vekk sand og
grus fra beskyttelsesdrakten
og sjekket alle ssmmene for &
veere sikker p4 at hun fortsatt
var intakt. Mannen s seg om-
kring og beveget hodet i en bue
mens han studerte omgivel-
sene. «Dette er Artemis, og aret
er 3217, ikke sant?»

«Nar sendte EXEGIS deg
ut? Hvor lenge har du veert i
rommet? Var det meningen at du
skulle komme hit for evigheter
siden?» spurte hun, og ga tegn til

at han skulle folge med henne.
Det var fremdeles stille i korri-
doren, men hun visste hvor ord-
foreren vanligvis kunne treffes.
Det var en liten japansk hage

i krysset mellom korridor 2B

og 3B, og hun var sikker pa at
han kunne svare pd mannens
spersmaél bedre enn hun selv.

«Jeg har ikke lov til & si noe»,
sa han. «Jeg... er ikke sikker pa
hvor mye du vet om EXEGIS,
og jeg vil helst ikke si noe for
jeg far snakket med guverner
Santos. Det er fremdeles gu-
verngr Santos som er gverste
leder i dette nybyggersam-
funnet, ikke sant?»

Amelia nikket. Hukom-
melsen hennes var plutselig
som en blank skifertavle. Hun
kunne ikke helt forsta hva
mannen sa. Hadde guverngren
etnavn? Det gikk opp for henne
at hun egentlig aldri husket
navnene pa folk. Hun hadde
jobbet sammen med to andre
personer, hadde hun ikke?
Hadde de ogsa navn?

Mannen merket forlegen-
heten hennes og satt opp farten
sd han kunne g& side om side
med henne. «Vet du hvor lenge
du har veert her?»
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hadde tross alt to bein, og det s&
ut til at de gvrige delene var pa
riktig sted. Helt sikker var hun
ikke, siden figuren ogsa hadde
pa seg en glatt, svart romdrakt
som s ut til & klistre seg til den
slanke kroppen, mens den ko-
niske kromhjelmen effektivt
skjulte eventuelle ansiktstrekk.

De nadde frem til hverandre
akkurat da lyset bergrte hori-
sonten for siste gang og tem-
peraturen rundt dem begynte
& stige. Amelia grgsset da hun
stoppet foran figuren. Det var
ingen gyne & fokusere p&, ingen
lepper & se nar den snakket.
Kromoverflaten foran ansiktet
var matt og reflekterte ikke noe
tilbake til henne.

«Du er ikke fra omradet her»,
sa personen i romdrakten. Det
hertes ut som en mann.

Amelia provde & la veere & le
eller vise frykt. «Ingen av oss er
fra omréadet her.»

«Nei», sa mannen. «Det jeg
mente, var... du ser ikke ut
som et medlem av et planetaert
nybyggersamfunn.»

Hun var ikke sikker p4 om
han kunne se det skeptiske ut-
trykket i ansiktet hennes. «S&
hva seg jeg ut som, da?»

8

Hun ristet p4 hodet. «<Om-
trent tre ar, ifplge standard
Jord-tid. Jeg tror vi har veert
her lenger, men vi har sluttet &
telle.»

«Jeg har veert pa reise siden
jeg var 21», sa mannen. «Det
tok lang tid & komme meg hit.
Og jeg tror jeg bare har veldig
kort tid p& meg til & gjore det
jeg mé.»

Det var noe i stemmen hans
som fikk blodet hennes til &
fryse. Hun stoppet opp, presset
handen mot veggen og lente
seg mot den med hele kropp-
styngden. «<Hvem er du?» spurte
hun, uten & ville se ham i
ansiktet.

«Jeg ble sendt hit for & stoppe
sykdommen fra & spre seg.
Glemmsyken. Vi sporet den til
denne méanen. Du er alltid den
forste jeg moter som fremdeles
erilive.»

Hun ristet p4 hodet. Be-
skyttelsesdrakten kjentes
altfor varm, altfor stram. «Vi er
alle sammen i live fremdeles.
EXEGIS kuttet ut all kommu-
nikasjon med oss for flere ma-
neder siden, og nd kan vi knapt
overleve pa denne steinhaugen.
Du ma ta oss alle med hjem.»
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«Skipet mitt krasjet, som du
kanskje husker.»

«Vi har ingenigrer som kan
fikse det. Du kan sporre ord-
foreren selv.» Den sinte tonen
i stemmen hennes overrasket
henne. Hun visst ikke hvor alt
sammen kom fra. Hun mar-
sjerte bort fra ham, og skrittene
ga ekko i korridoren.

Hun snudde seg ved deren
inn til hagen. Adgangskoden
kom lett til henne, hun hadde jo
brukt den en million ganger for.

(Eller har hun det?)

Hagen var liten og fredfylt,
bygd opp som en tradisjonell ja-
pansk zen-hage. Yndige bonsai-
treer vokste i romslige leirpotter
og dannet et komplekst mgn-
ster rundt hele anlegget. Lyden
av vann strgmmet ut av heyt-
talerne. Det var benker under
treerne og steiner som var om-
hyggelig plassert slik at de
minnet om en fiskehale, hele
lengde fra den ene siden av
hagen til den andre. En person
ifort beskyttelsesdrakt satt pa
den neermeste benken, tyde-
ligvis for & nyte det fredfylte
synet foran dem.

Hun beveget seg mot ordfe-
reren, og mannen fulgte etter.
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De var av et sglvskimrende ma-
teriale som skinte som stjerner.
Hun var glad for at de var klare
til & hore pa. Boken hennes 1
akkurat der hun hadde forlatt
den. Idet hun satte seg ned og
tok den opp, la hun merke til
en liten rift pa siden av leggen.
Den blottlagte huden begynte
a farges skarpt red, men hun
brydde seg ikke naermere om
det. Fortellingen var i ferd med
4 begynne.

«Herr ordferer», begynte hun
og prevde & holde stemmen
under kontroll, «vi ser ut til & ha
fatt en gjest her i nybyggerfeltet
vart. Fra EXEGIS. Skipet hans
krasjet, og vi ma fa fikset det sa
vi kan dra hjem.»

Mannen i beskyttelses-
drakten foran henne satt
helt stille.

Hun rakte frem en hand
for &4 bergre skulderen hans,
men oppdaget at hun bare
tok pa beskyttelsesdrakten,
som straks foldet seg sammen
under bergringen. Det var ikke
noe inni, ikke noen antydning
om at det befant seg en person
under den kalde drakten.
Hun skrek, og stemmen ga
gjenlyd inni hennes egen
drakt. Lyden fylte tomrommet
mellom huden og drakten og
fikk den innebygde elektro-
nikken til & g& amok. Mannen
fra EXEGIS rakte ut en hand
bak henne og laftet hjelmen
forsiktig opp fra den sittende
beskyttelsesdrakten.

Det var ingenting innenfor,
bortsett fra manestov og
noe smarusk.

«Jeg kom for sent», sa
mannen og slapp hjelmen i

gulvet. Lyden av vann flgt rundt
ordene hans. «Jeg kommer
alltid for sent. Jeg mé innstille
parameterne for tidskapselen
pa nytt igjen.»

Hun snudde seg mot ham,
og kroppen dirret i despera-
sjon. «Det kan ikke veere dette
som skjer.»

Han vendte seg mot henne,
og hun forsgkte & forestille
seg at gynene hans var milde
og vennlige. «Jeg er lei for det,
Amelia, men jeg kom for sent.
Igjen. Jeg lover at jeg skal redde
deg neste gang. Men ikke ak-
kurat nd.»

«Hva mener du?»

Han lgftet armen. Et tynt,
nesten usynlig panel kom frem
pa underarmen hans, fylt med
kompliserte lyssignaler som be-
veget seg tvers over en glass-
kierm. «Jeg m& komme meg til-
bake igjen for & stoppe alle fra
& komme hit. Skipet var et triks
for & se om noen overlevde an-
grepet.» Han ristet pd hodet i
frustrasjon. «Vi har truffet hver-
andre for. Vi har hatt akkurat
den sammen samtalen. Du
kommer til samme konklusjon.
Likevel kan jeg ikke redde deg
akkurat n&.»

Glemmesyken
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Hun tok et skritt bakover.
Grusen knaste under fottene
hennes. «Du har veert her for?»

«Og jeg kommer til & se
deg igjen. Men jeg ma dra til-
bake na. Jeg mé& preove pa
nytt.» Han trakk fingrene over
glasskjermen. «Jeg er lei for
det, Amelia.»

«Hvordan visste du hva
jeg het?»

Himmelen brumlet som om
den gikk i stykker. Men han var
borte. Han forsvant like raskt
som det tok & trekke pusten.

Amelia. Var det navnet
hennes? Det var et pent navn.
Hun ville gjerne beholde det.

Hun forlot den tomme
drakten, den tomme hagen og
den tomme korridoren. Hun
lot fattene fore henne tilbake til
et sted hun kjente godt: biblio-
teket. Det var ingen pa kontoret
da hun gikk inn. Hun lurte p&
hvem som pleide & sitte p& de to
andre stolene.

Hun &pnet deren til Barneav-
delingen. Draktene var fortsatt
der. Barna ventet pa opples-
ningstimen, det var hun sikker
pa. Hun beveget seg frem til
den lave krakken midt i sirkelen

av sma beskyttelsesdrakter.
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Taleforbud

Der jeg sitter med munnen full av posjert egg, tar
det litt tid for jeg registrerer at Jade tekster meg.
Jeg tar frem brettet, presser inn fingeravtrykket
mitt og leser meldingen.

Sd det nye kontoret ditt er i byen?

Jepp. Jeg har adressen. Det Krever en viss innsats 4
formulere denne setningen — det gar alltid tregere
om morgenen. Jeg ser for meg bokstavene som
harer sammen, og tekster: De sa klokken ni, sd jeg bor
komme meg av garde snart.

I oyekroken ser jeg at hun nikker.

Kult sted i hvert fall, tekster hun. Denne kafeen,
mener jeg.

Absolutt. Vi kan ga hit i neste uke, om du vil.

Jepp. Hores bra ut.

Jade har rett nar det gjelder dette stedet. Jeg
lener meg tilbake, torker vekk litt stivnet egge-
plomme rundt munnen og nyter stillheten. Vi
befinner oss nermest vinduet, og jeg ser ned pa
gaten under. Glasset er forseglet, si vi hgrer in-
genting. Et gyeblikk lukker jeg oynene og later
som om hele kafeen er tom. Den er selvsagt stapp-
full, men alle som kommer hit, respekterer Still-
hetslovene nesten andektig.

1
Max Knight

Jeg kikker ned pa brettet igjen. Jade har tekstet:
Nervwos, eller?

Litt. Jeg mener, ja.

Ingen grunn til det. Du er antakelig den eneste der
med en grad i kommunikasjon uansett.

Ha. Morsomt. Som om... Dette her er offentlig sektor;
Jade. Disse folkene er sikkert noen blerete drittsekker;
velutdannet, med sin Oxford-engelsk og alt det der.

Du takler det fint.

Hm. Ok, takk for moralsk stotte i alle fall. Det trengte
jeg virkelig:

Jeg hater deg.

Jeg prover 4 undertrykke en liten latter, og ut-
stoter isteden en bra summelyd. Selv det er nok til
at jeg kjenner jeg blir rod i kinnene. Jeg ser ut av
vinduet igjen og hiper at de andre gjestene ikke
stirrer pA meg med foraktelige blikk pa grunn av
min ugudelighet.

Etter en stund stjeler jeg meg til 4 se pa ayene til
Jade - hun sitter med blikket festet pa brettet uan-
sett. Jeg lurer av og til pa hva hun ville gjore hvis
jeg trakk henne til meg, nir vi er alene, kanskje
pa kjokkenet i den lille ettromsleiligheten vi har
leid for to maneder, og bare, bare, bare sa henne
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i aynene, inn i synene. Hva ville hun gjere? Kom
hun til 4 fike til meg? Kom hun til 4 forlate meg for
godt? Eller kom hun til 4 se inn i 72772¢ oyne, sann at
vi begge bare s¢ pa hverandre, helt privat og alene,
som for 4 nyte alt det hemmelige?

Noen ganger gnsker jeg at jeg kunne. Det er en
form for... dyrisk side ved meg, som er lei av 4 stu-
dere ansiktet til Jade pa brettet. Jeg vil stirre pa an-
siktet hennes, det virke/ige ansiktet, hud og blod og
gyne. Dette urinstinktet vil kutte ut etikette. Det
vil fange og holde fast pa blikket hennes, i time
etter time.

Det neermer seg halv ni, tekster Jade. Bor du ikke
gd snart?

Jeg stirrer ned pa den flimrende brettskjermen.
Foler meg skyldbetynget og prever 4 hindre
hjernenia forme noen upassende meldinger.

Med store anstrengelser tekster jeg: Jo, jo. Vil du
spasere til t-banen med meg?

Klart det.

Etter at jeg har sveipet brettet for 4 betale, gar
vi ned til gateplanet og i retning av naermeste t-
banestasjon. Vi gir pa fortauet med nedslitt blikk,
i stillhet. Jeg blokkerer lyden av byggearbeider,

3
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av dronebiler som feier forbi, og lengter tilbake

til stillheten i kafeen. Det er rett og slett for mye
stoy her ute. Riktignok er det ingen som sier noe —
dette her er faktisk en finere del av byen — men det
er likevel vanskelig 4 konsentrere seg.

Jade har lagt hendene rundt armen min der
vi gar, begge to innpakket i svart yttertgy. Hun
prikker meg pa skulderen. Med fingeren peker
hun pid en bygning pa heyre side, og jeg snur meg
dit: Flyktninger er velkommen her!

Jeg biter tennene sammen, og er ikke sikker pa
om skiltet innebzaerer kritikk mot styresmaktene,
eller om det er en generell kunngjoring. Men sa
apner dgren seg, og jeg hgrer stemmer innenfra.
Stemmer. Noen sier noe der inne. Sier noe. Selv-
folgelig, disse fordemte flyktningene, de kommer
hit, for helvete, til vd7f omrade, og gjor ikke annet
enn 4 legge igjen ekskrementer overalt. Selvsagt
kommer ikke myndighetene til 4 utstede brett
til disse bondeknglene, men det fritar dem ikke
fra Stillhetslovene.

Med knyttnevene hardt sammenpresset fort-
setter jeg bortover fortauet, fremdeles med Jade
ved armen. Hun er anspent, hun ogsa.

4

Med stive fingre drar jeg frem brettet og tekster:
Det er meningen at de skal forholde seg tause! Jeg
trenger knapt 4 konsentrere meg for 4 fa frem set-
ningen. Den brenner helt forrest i bevisstheten.
Jeg vet ikke hvorfor, men lyden av de skitne, le-
vende stemmene har satt meg i helspenn.

Jade slipper taket i meg og henter frem brettet
sitt, sa svarer hun: jeg ver det, men tenk over det.

De har nettopp kommet over havet, og de...

Fra disse tilbakestdende landene sine, mener du.

..der de ikke har hatt noen taleforbudslover. Hvordan
er det meningen at de skal snakke sammen ndr de
kommer hit?

De trenger ikke d komme hit i det hele tatt.

De er flyktninger:

Og hva sa? De kan alltids skrive pa et stykke papir
eller noe. Du trenger ikke et brett for @ kommunisere.

De er ikke vant til det.

Nei vel, men de er i vart land, og da far de veersigod
venne seg til vare lover.

Greit. Men du vet, ndr det gjelder dette her, er
du virkelig...

Jeg tar britt et skritt til siden og presser
Jade forover idet vi begge sa vidt unngar 4 bli
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overkjort. Vi smilgper over til den andre siden
av gaten. Jeg kjenner meg flau over 4 ha vert
pa brettet idet vi krysset gaten, uten en gang a
ense det. Med blikket fglger jeg denne hensyns-
lase svarte bilen som kjgrer videre i stor fart.
Han hadde sikkert ikke hatt samvittighetskvaler
om han hadde kommet til 4 knuse oss begge.
Med pulsen i hoygir tekster jeg: Det mda vi
vel kalle ncere pa.
Ja, svarer Jade. Helvetes idiotiske bil.

James Phillips meter meg i vestibylen i
ministeriet for media og kommunikasjon.
Jeg holder blikket fast pa halsen hans, og vi tar
hverandre i hAnden. Han har et fast hindtrykk.
Phillips tar brettet sitt opp avlommen, og
jeg gjor det samme.
Velkommen, herr Richardson, tekster han.
Jeg haper det gikk greit d finne kontorene vdre?
Jeg prover 4 forme ordene i en jevn
flyt. Ja, absolutt. Leiligheten min ligger like i
neerheten, faktisk.

6
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Utmerket. Hor, jeg er redd vi har litt knapp tid
denne morgenen, sd vi ma gd rett pd sak. De sa i inter-
vjuet at De har omfattende erfaring med lydmiksing,
opptaksutstyr og den slags?

Jeg nikker, og overdriver bevegelsen si han
kan se detiden gvre periferien sin. Ja, tekster
jeg, det var en av mine store hobbyer ved universi-
tetet. A dra ut pa landet, giore opptak av stillheten der
ute, men ogsd av lydene i naturen, og sa mikse dem slik
at det dannet seg behagelige digitale lydbilder, om vi kan
st det slik.

Veldig bra, tekster Phillips. Deres mikseeksper-
tise vil komme godt med denne morgenen. Uheldigvis er
mange av vdre lydteknikere fraverende i dag. De er i

Albert Hall og gjor alt klart for kveldens kringkasting av
Bach-promenadekonserten. De vet, sorge for at ikke noe...
upassende gdr ut pd luften.

Selvsagt.

Det eneste De skal gjore, herr Richardson, er d sorge for
oppdaterte opptak av kunngjoringer som gielder den nye
t-banen. Alle holdeplassene og opplysningene som skal gd
ut over hoyttalerne.

Jeg leste meldingen hans om igjen, for 4 vere
sikker pi at jeg hadde forstitt det riktig. Sd det
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vil si at jeg skal mikse diverse fonetiske opptak
av stasjonsnavnene?

Nei, overraskende nok responderer publikum bedre
pd opptak av en menneskestemme enn pa tekst-til-ta-
le-synthesizere. I dag er Alesha Simons her for d bista oss.
Hun tar seg av all... vokaliseringen. Hun er velkjent for
arbeidet hun utforer.

Pusten min kjennes anstrengt. Jeg forstdr.

1 studio, tekster Phillips, er det en fortegnelse over
stasjonsnavn og andre uttrykk som skal tas opp. Jeg er
Sikker pd at De kan finne ut av resten.

Absolutt.

Vilegger bort brettene vare, og han viser vei
bortover gangen. Lyden av fottene vire dempes
mot det gra gulvteppet. Med hianden viser han vei
forover, si mot hayre, der studioet befinner seg.

Jeg viser tommelen opp, og vi tar hverandre i
hinden igjen. Phillips gir, og jeg neermer meg
doren med bankende hjerte, torr i munnen.

Jeg dpner den.

Rommet er halvmerkt. Diverse synthesizere
og datamaskiner er plassert pa det lange bordet
foran det lydisolerte vinduet. Jeg kikker gjennom
glasset. En mikrofon, en krakk og pd krakken en
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ung kvinne som sitter og ser ned pa brettet sitt.
Svartkruset har, mgrk hud.

Bak meg lukker deren seg, og jenta — Alesha —
kikker opp, deretter ser hun raskt ned igjen.

Brettet mitt gir fra seg et signal. Hej, star det
i meldingen.

Hallo, tekster jeg. Jeg heter Mark.

Alesha.

Jaha, si vidt jeg forstar skal du... vokalisere?

Jetp.

Ok. Hm... Ok. Vil du starte?

Javisst.

Jeg kobler over til datamaskinskjermen, skanner
setningene og gjor meg kjent med utstyret. Frem-
deles skeptisk til hele greia.

Har du setningene? tekster jeg til Alesha.

Jepp, pa brettet mitt.

Ok, da. Hm. Jeg strekker armene bakover og
kjenner svetten som samler seg i armhulene
til tross for at det er kjolig. O%. Sd... Gar det greit

for deg?

Hva da?

A... vokalisere?

Klart det. Det er jobben min.

9
Max Knight

Gdr det greit for deg at jeg snakker, Mark?

Jeg noeler. Hm. Vel, for ¢ veere cerlig Rjenner jeg meg
litt ukomfortabel, men... La oss se hvordan det gar.

Ikke veer ukomfortabel.

Jeg setter pa meg hodetelefonene. Det kjennes
som om grene er last fast inne i disse svarte hul-
rommene, og de sma mikrofonene som er si tett
innpa hodet mitt, de holder sansene mine fanget
i dette perverse fenomenet som kalles tale. Jeg
trykker pa opptaksknappen og akter 4 kutte ut de
ngdvendige setningene senere.

Ok. Hm. Sa... Ndr du er klar.

Gjennom glasset ser jeg Alesha rette seg opp
iryggen og lene seg mot mikrofonen. Det dirrer
i hindleddene mine, grene mine dunker av for-
ventning, brystet knyter seg skjelvende, gode gud,
hvordan kommer det til 4 lyde, herregud, kanskje
jeg ikke Klarer 4 hindtere dette her, denne per-
sonen som snakker rett foran meg, vokaliserer, for
helvete, 4 gud, hva har jeg gjort...

“Neste holdeplass er Turner Street.”

Jeg biter meg i kinnet. Hun snakket na nettopp.
En person foran meg, en virkelig person, hun
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snakket, rett foran meg, giennom disse hodete-
lefonene. Jeg vet at jeg radmer, si jeg ser ned pa
skjermen - herrejesus, jeg foler det som om jeg
spionerer pa en jente som kler av seg — og opp-

dager at det innkommende volumet var innstilt

altfor heyt. Jeg fikk ikke med meg noe.

Beklager, Alesha, tekster jeg. Jeg kan nesten ikke
tro atjeg er i ferd med a si det: Kan du veere sa snill
d si det igjen?

Jada.

“Neste holdeplass er Turner Street.”

Jeg svelger hardt. De gronne, spisse fjelltoppene
pa skjermen. Den fanget henne opp.

“Skal jeg fortsette?” spgr hun.

Det stikker i grene mine. Hun tekstet ikke det
sporsmalet. Hun sa det. Hvorfor tekstet hun det
ikke til meg? Hvem i helvete tror hun jeg er? En
fordemt innvandrer? En bondekngl?

Ja, tekster jeg.

“Neste stopp er Edgar Street Station.”

Jeg forsgker 4 overbevise meg selv om at med
hodetelefonene som bindeledd herer jeg egentlig
ikke at hun snakker. Jeg ville aldri, aldri frivillig
lytte til noen som snakket, ikke jeg, nei, og likevel
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har jeg mest lyst til 4 rive av meg hodetelefonene,
sld av hele systemet, beskytte mine landsmenn
mot denne galskapen. Jeg har aldri vert enig i
lydopptak med opplysninger uansett.

“Neste stopp er Lister Place.”

Gode gud. For en sternme. Hun heres sa kom-
fortabel ut midt i det hele, komfortabel med a
vokalisere og forme leppene etter ordene. Lar dem
flyte ut, kvernes ut, spyttes ut. For et motbydelig
forsegk jeg er med pa. Jeg lar henne prostituere
stemmen sin. Med Mark Richardson som med-
skyldig, som oppmuntrer hennes deltakelse i en
sann form for pornografi.

“Overgang til District Line og National
Rail Services.”

Jeg lurer pa hva Jade ville tenkt om meg. Kan-
skje som en pervers kikker. Nei, jeg ma trekke
meg fra dette her. Den drittsekken Phillips var
med hensikt uklar da han skulle beskrive den dpne
formeniintervjuet, han visste at ingen ville gnske
a utsette seg for denne ordskitten. Jeg sier opp na,
jeg gar rett ut, fra Alesha, en stakkars, stakkars
jente som sitter fasti...

“Du, Mark?”

12

Hva er det? tekster jeg. Det var ikke meningen
a gjore meldingen kort og brysk, men noen ganger
kan nevrosensorene i brettet overreagere.

“Noe er galt med mikrofonen.”

Jeg skulle gnske at hun kunne tekste meg,
at hun ville forsta at jeg ikke kan godta en slik
samvaersform, at jeg opplever stemmen hennes
som frastgtende.

Jeg skanner innstillingene pa mikrofoninn-
gangen, sa tekster jeg: Det er ikke noe galt med den.

“Vent”, sier Alesha, “noe har lgsnet, det ser fak-
tisk helt feil ut. Ta en rask titt.”

Jeg trekker av meg hodetelefonene, reiser meg
og apner doren til studioet. Et oyeblikk skjerer jeg
en grimase mot henne og passer pa at blikket mitt
stopper ved halsen hennes, for jeg kneler ned ved
siden av mikrofonen. Alesha gir ned fra krakken
for gi meg bedre plass.

Som jeg antok, er det ikke noe galt med opp-
settet. Jeg ser opp, og oppdager at Alesha vrir der-
lasen pa plass og smeller deren igjen.

N34 er vi begge inne i studioet, et knettlite rom.
Jeg star ved siden av krakken, hun ved deren. Jeg er
for sjokkert til 4 foreta meg noe annet enn 4 stirre
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gjennom glassruten, pa stolen jeg har sittet pa, pa
datamaskinen jeg har brukt, pa brettet mitt der pa
skrivebordet. Mitt brett, det ligger der pa skrive-
bordet, pa den andre siden av glassruten. Og her er
jeg, lastinne i dette rommet, med en vokalist.
“Hvorfor er du redd for meg?” sier hun, og jeg
foler trang til 4 skrike. Det er ingen hodetele-
foner som demper, ingen mikrofon eller hoytta-
lere. Bare henne, som snakker. I et rom, til meg,
inn i grene mine. Den rd stemmen, den fordemte
stemmen hennes. Jeg viker bakover, inn i hjgrnet,
vettskremt av denne talende personen, men ute
av stand til 4 si noe. Jeg er blitt stum, har ikke
noe brett, ikke noe papir, ikke noe i det hele tatt.
Jeg rister pa hodet, hamrer knyttnevene i veggen.
“Vet du hvilken respektlgshet jeg opplever:”
hveser Alesha. “Med deg pa den andre siden, der
du krymper deg hver gang jeg sier noe? Hvorfor
er det sinn? Gud ga oss stemmer, ikke sant?”
Jeg fortsetter 4 riste pa hodet, jeg stamper fot-
tene i gulvet, knytter nevene og truer med 4 ga
lgs pa henne.
“Noen er ngdt til 4 gjore det, Mark. Jada, jeg
kan se avskyen i ansiktet ditt, men du ma forsta
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noe her. Dette her er min jobb, det er det jeg

gjor for 4 leve. Du hater kanskje din egen stemme,
du er kanskje skremt av den, men jeg e/sker

min, si slutt 4 se pd meg som om jeg er en hund.
Jeg kommer ikke til slippe oss ut herfra for du
godtar vilkdrene her...”

Jeg gar til angrep, klar for 4 heve knyttneven.
S1a henne ut, ett eller annet, /4va som /Kelst for a
stoppe henne. Men hun spretter forover pa samme
tid, tar meg uforberedt, og jeg stivner et oyeblikk,
lammet. Hun kjorer kneet opp i skrittet mitt, og
det oppstar en voldsom, hul smerte i mageregi-
onen, en stram tomhetsfolelse, en kriblende svie,
og jeg faller over ende, innover i hjgrnet, hodet
dunker i gulvet. Forlegen stonner jeg under den
overveldende smarten, og ser Alesha sette seg pa
huk foran meg.

“Se det, ja. Gud Zar faktisk gitt deg en stemme.
Sa hvorfor i helvete bruker du den ikke?”

Jeg har for vondt til i det hele tatt 4
vurdere spaorsmailet.

“Heor her, Mark. Jeg gar ikke herfra for vi ser
hverandre i gynene i denne saken, hgrer du? Hor
min side av saken. Det kan vaere vanskelig for deg
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a se for deg, du som har vokst opp i et rikmanns-
nabolag ett eller annet sted. Men i forstaden min,
du, der var slummen. Da jeg vokste opp, fartet jeg
og vennene mine rundt i gatene, vet du, vi hylte
og lo og pratet. Vi ble hysjet pd av foreldrene vire,
men ikke pa grunn av beskjedenhet, det var fordi
de var redde. Redde for folk som deg, Mark.”

Pi dette punktet reiser Alesha seg opp og gar
tilbake til krakken, lener seg tilbake og fort-
setter 4 snakke. “Alle de voksne i vir gate unnlot
a snakke nar de var utenders, men hjemme i hu-
sene sine ga de blaffen i Stillhetslovene. Kamerat,
vi pleide 4 prate og prate til langt pa natt. Vi be-
gynte med 4 hviske av frykt for at noen skulle hgre
det og melde oss, men ble mer og mer hoylytte
utover natten.”

“TJa, vi ble bekymret nar naboene vire ble tatt
med til en eller annen videreopplaeringsenhet
i forbindelse med uzerbedig opptreden i of-
fentlig sammenheng. De hadde ropti gatene
eller noe sant, for 4 protestere mot Stillhetslo-
vene. Men vi brydde oss ikke. Vi visste hva Gud
hadde utfert med oss mennesker. Jeg mener, men-
nesker snakket og sang lenge for det ble noen
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form for skriving eller teknologi eller noe sint.
Babyer snakker, de skriver ikke. Disse brettene er
ikke naturlige.”

Hvis jeg hadde kunnet snakke til Alesha, ville
jeg ha gjort det. Jeg ville ha fortalt henne at, ja,
nettopp, Zuleboere snakket, babyer snakker — og
begge er eksempler pa primitive skapninger.
Skjenner hun ikke at vi har utviklet oss til 4 forme
skrift, et skriftsprak, med et formda/? For etter
hvert 4 bli i stand til 4 avskrive behovet for tale-
sprik, for 4 handle i den langt mer elegante valu-
taen som det skrevne ord utgjor?

Alesha snakker videre. Smerten i skrittet
overdegver ubehaget i arene mine, men stemmen
hennes er ikke mindre plagsom. “Sa hva forventer
du at vi skal gjgre? De fleste av oss har ikke rad
til brett. Skal vi bare sitte i taushet hele kvelden?
Du vet det, Mark, at Stillhetslovene faktisk tvinger
majoriteten av befolkningen til stillhet. Har du
noen gang tenkt pa det pa den maten? De eneste
stemmene tilhgrer overklassene, de rike, medlem-
mene av parlamentet, du vet, det er latterlig! Det
er denne usynlige verbale grensen mellom men-
nesker som kan betale for brettene sine, og folk
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som ikke kan! Det er fascisme! Og for hva? Hvorfor
straffer de talen:”

Hva for noe? Jeg strekker armene opp mot
veggen, prover 4 fa henne til 4 stoppe, til 4 fa
tak i Phillips eller noen som kan tilkalle en am-
bulanse, for jeg tror hun har stelti stand en
krise der nedentil. Likevel kan jeg ikke la vaere
a forundre meg over kortsiktigheten hennes.
Hvorfor de straffer tale? Ja, hvorfor straffer de
offentlig nakenhet? Eller urinering pa gaten?
Eller 4 ha sex pa offentlig sted? Det kalles et
sofistikert samfunn!

Alesha mener dpenbart at hun har en rolle:
Strommen av ord fra henne opphearer ikke. “V7 har
ingen stemme, vi sitter fast bak denne begrens-
ningen innen kommunikasjon. I det minste har
viikke noen offent/ig stemme. Ikke enni. Men vet
du hva? Grenser er midlertidige. /eg har et brett,
0g jeg har en stemme - en helt ekte, ordentlig
stemme. Jeg er en av de fi som patar meg denne
vokalistjobben, si jeg blir godt betalt. Det er en ri-
sikabel virksomhet, i lys av alle disse stillhets-ek-
stremistene. Vet du hvor mye hatpost jeg har mot-
tatt? Folk sier de skal rive ut tungen pa meg, at jeg
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er en skamplett for nasjonen, jeg blir omtalt som
baby-kvinne, som barbarisk!”

@yebrynene hennes fyker opp og ned, hun
fekter med armene som for 4 vifte bort fluer.
“Ogvet du hva, jeg hater brettene! Jeg girinnien
fordemt restaurant, og alle sitter og stirrer ned i
disse helvetes brettene sine, de har bare sinne far-
geflimmer i ansiktetene sine. Det er helt skum-
melt, det er som en spokelsesby. Det er ingen sam-
tale, ikke sinn som hjemme i Richwood, der det
var prating og latter, neida! Alt er bare dodt, og det
er grunnen til at jeg er vokalist, for jeg viser frem
stemmen min, viser at det er ok 4 snakke, selv nar
du ikke har brett eller penger, for du skal ikke be-
heave 4 ha penger for snakke! Og det er grunnen til
at jeg blir si drittforbanna nar folk som deg setter
nesaivaeret overfor meg, som om jeg var en for-
demt prostituert!”

N4 hopper hun ned fra krakken. Hun kommer
bratt mot meg. Setter seg ned pa enden, med an-
siktet bare fa centimeter fra mitt, og ser meg rett
i oynene, akkurat som jeg hadde sett for meg a
gjore med Jade. Jade, som er si langt borte...

Og jeg skjonner hvorfor gyekontakt er tabu.
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For gynene til Alesha forstyrrer meg, de forfolger
meg, svarte tjern, endelgse. Det er som om jeg ser
inn i henne, steder som ingen skulle se, og jeg vil
rive blikket vekk fra denne vansinnige, denne for-
demte vokalisten, men jeg kan ikke, for jeg har
aldri sett inn i gyne slik jeg ser inn i hennes. Sa
jeg sier ord for 4 fi henne til 4 g vekk, for forste
gang siden jeg var ti ir, jeg sier ordentlige ord, med
stemmen min, hes, grotet, ute av funksjon, med
leppene som ikke er vant til 4 forme slike obskgne
bevegelser. Og ordene hares helt fremmede for
meg, ikke mine ord, men herregud hvor sterkt jeg
mener det jeg sier.

“Hold. Kjeft.”
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NASA /Apollo 11/ 7/16/69

~

APOLLO 11 MISSION COMMENTARY, 7/16/69 CDT 7:02, GET T-90 1/1

PAO This is Apollo/Saturan Launch Control
T minus 1 hour 30 minutes 55 seconds and counting. All elements
are GO with the countdown at this time, the countdownmn aimed
at landing 2 astronauts on the Moon. At this time the space=
craft Test Conductor Skip Chauvin going through some checks
with astronaut Mike Collins aboard the spacecraft. We're
winding up this important emergency detection system test
that Neil Armstrong has been participating in. Meanwhila,
at the 320 foot level the closeout crew now placing the boost
protective cover over the hatch now that we have complated the
cabin purge and have the proper cabin environment inside the
cabin. We have also performed leak checks to assure ourselves
that the cabin atmosphere is valid. This boost protective
cover is used during the early phases of a powered flight
and it is jettisoned with the escape tower shortly after second
stage ignition, Here in the firing room the launch vehicle
test team's still keeping a close eye on the status of the
propellants aboard the Saturn V launch vehicle. We're back
to 100 percent supply with the liquid hydrogen fuel in the
third stage. This problem with the leaking valve is no problem
at this time. We've actually bypassed the valve that we are
maintaining our hydrogen supply aboard the vehicle. A1l aspects
GO, the weather is very satisfactory this morning, a thin
clowd cover about 15 000 feet, temperature at launch time
expected to be about 85 degrees. At T minus 1 hour, 29 minutes,

- ¥ seconds and counting, this 1s Kennedy Launch Coatrol.

END OF TAPE

APOLLO 11 MISSION CONTROL, 7=-16=-69, CDT 7:11, GET T-1:20 2/1
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1 AgnesDenes

er blant de fremste konsept-baserte kunstner-
ne fra 1960- og 1970-tallet. Hun er internasjonalt
kjent for arbeider i en rekke forskjellige medier.
Denes kunstneriske praksis utmerker seg gjen-
nom sin sceregne estetikk og sitt engasjement
i sosio-politiske spgrsmal. Som pioner innenfor
miligbasert kunst, gjorde hun i 1968 Rice/Tree/
Burial i Sullivan County, New York. Verket er se-
nere anerkjent som det farste stedsspesifikke
arbeidet skapt ut fra en gkologisk agenda. De-
nes er kjent for sin innovative bruk av metallisk
blekk og andre utradisjonelle materialer, - og
har skapt en enestdende mengde illustrative
tegninger og trykk, der hun utforsker matema-
tikk, filosofi, geografi and andre disipliner.

2 Anawana Haloba

bor og arbeider i Oslo og i Livingstone, Zambia.
Hun er utdannet ved Evelyn Hone College of
Applied Arts i Lusaka, Kunstakademiet i Oslo
og Rijksakademie van Beeldende Kunsten i
Amsterdam. Halobas kunstneriske praksis er
en forskningsprosess i ulike politiske, sosiale,
skonomiske og kulturelle sammenhenger i
forskjellige samfunn. Hun fokuserer scerlig pd
ideologiske og postkoloniale rammeverk. Hun
har stilt ut blant annet ved biennalene i Venezia
(2009), Sharjah (2007 og 2013), Manifesta (2007),
Sao Paulo (2016) og Shanghai (2016).

3 Gabrielalees

prosa og poesi er publisert pa Filippinene, i
Singapore, USA og Australia. Hennes farste
prosautgivelse i bokformat er Instructions on
How to Disappear: Stories (Visprint Inc, 2016).
Tidligere arbeider inkluderer Disturbing the
Universe: Poems (NCCA Ubod New Writers
Prize, 2006) og La-on and the Seven Headed
Dragon (Adarna House, 2002). Hun har en BA i
English Studies: Creative Writing fra University
of the Philippines, og en MAi Literary Studies
fra National University of Singapore (NUS). For
tiden underviser hun i kreativ skrivekunst ved
University of the Philippines. Les mer om arbei-
det hennes pd websiden www.sundialgirl.com.

4 IsaProspero

er fadti1990 og bor i Sdo Paulo, hvor hun
arbeider som copy editor og oversetter. Hun ga
ut en roman for unge voksne i 2016 og arbeider
for tiden med spekulative prosa-prosijekter, ved
siden av @ skrive bokanmeldelser pd bloggen
sin, Sem Serifa.

5 LucyMcRae

er science fiction-kunstner, filmregisser, TED
Fellow og «body architect». Hun setter mennes-
kekroppen inn i komplekse, futuristiske scena-
rier som visker ut skillene mellom det naturlige
og det kunstige, og skaper ikoniske kunstverk
som bryter med tilskuerens forventninger. Hun
er utdannet i klassisk ballett og interigrdesign.
Hun gnsker @ pavirke vart kultursyn ved & utfor-
ske vitenskapens giennombrudd innenfor helse
og menneskekropp, og samtidig se ny teknologi
fra et feminint perspektiv. McRaes prisvinnende
science fiction-kunst er utviklet i samarbeid
med ledende institusjoner som NASA, MIT og
Ars Electronica. Hun har stilt ut ved London
Science Museum, Centre Pompidou og Venezi-
abiennalen.

6 Martine H. Svanevik

er prosa- og spillforfatter. Arbeidene hennes
er gitt ut i novelleantologier og i magasiner,
AAA-spill og i frie utgivelser. Hun bor i Oslo
med sin ektemann, et bittelite menneske og en
voksende samling av dgende planter.

7 Matthew Daniels

kan til forveksling ligne Dverger ettersom han
har et stort skjegg, en kjcerlighet for ale, og
erfaring fra gruvearbeid. Novellene hans finner
man i Paragon, i studentsamlinger fra Memorial
University of Newfoundland, Sci Fi from the
Rock 10 og Fantasy from the Rock, utgitt av
Engen Books.

8 MaxKnight

har pd tross av & veere fadt i sitt hiemlige Aust-
ralia tilbrakt det meste av livet sitt utenlands, og
bodd i Thailand, Kambodsia, Sveits og Frankrike.
Han skriver for tiden fra Vietnam, med romaner
og noveller influert av landets energi og sjarm.

9 Dr.Nelly Ben Hayoun

er skaper av storslagne opplevelser. Hun er en
prisbelgnnet fransk designer og filmskaper -
ogsa kalt designverdens Willy Wonka - kient for
sine flerdimensjonale opplevelsesprosijekter i
skjceringspunktet mellom vitenskap, teater, po-
litikk og design. Tidsskriftet Wired tildelte henne
deres utmerkelse, Innovation Fellowship, i 2014
og Icon Magazine listet henne som en av var
tids topp 50 designere som former fremtiden,
for hennes nyskapende “total bombardement”
design-filosofi.

10 Oluwole Talabi

er heltids ingenigr, deltids forfatter og tidvis
redakter i sitt hiemland Nigeria. Fortellingene
hans er blitt publisert i The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, Lightspeed, Omenana, Ter-
raform, antologien the Imagine Africa 500 og
en rekke andre steder. Han er redakter for anto-
logiene These Words Expose Us og Lights Out:
Resurrection og er medforfatter til skuespillet
Color Me Man.Han liker elegante likninger,
«oddly-shaped things» og @ dykke. For tiden bor
og arbeider han i Kuala Lumpur, Malaysia.

11 Sarah Magdi Ali

er digital kunstner med base i Cairo, Egypt.
Tegning og maling har fasinert henne fra ung
alder. Etter & ha fatt tilgang til Photoshop i 2016
har hun etter eget utsagn ikke latt seg bremse
og fyller né portfolioen sin med fantastiske digi-
tale malerier, manipulerte foto og konseptuelle
arbeider. Fra hennes perspektiv gjer fantasi
oss i stand til & bade finne og tape oss selv til
samme tid: Logikk tar deg kun fra A til A, hevder
hun, mens fantasien tar deg hvor som helst.
Fglg henne pd instagram.com/sarahmagdiali.

12 Songee Yoon

avsluttet sin utdannelse ved Massachusetts
College of Art and Designs Animation Program
i2018.1sine illustrasjoner og animasjonsfilmer
er hun dypt pavirket av science fiction og det
uforklarlige. Siekk websiden hennes www.
songeeyoon.com.

13 Susana Maia

er fedt og oppvokst i Portugal. Hun skriver
kreativ prosa inspirert av naturen, fantasy-litte-
ratur og videospill, samtidig som hun studerer
medisin. Fglg henne pa twitter, der hun skriver
under navnet @firielfae.

14 TobyBennett

dremmer og arbeider i Cape Town, Sgr-Afrika.
De to siste romanene hans, Cave Canum og
Umbra, er begge tilgiengelig via Kindle. Novel-
lene hans er blitt publisert i flere antologier,
inkludert Suspended in Dusk, African Monsters,
Bloody Parchment og Terra Incognita. Her ham
lese p@ YouTube, eller besgk web-siden hans
thedragontower.co.za.

15 Wadim Kashin

er en Moskva-basert kunstner. Han er selv-
lcert tegner fra tidlig barndom av. Han har
konsentrert seg om science fiction og fantasy
siden 2008 og arbeider i dag som freelance
konsept-kunstner og visuell utvikler for film- og
spillindustrien. Som han selv sier; “hvert stykke
arbeid bringer med seg noe interessant, det
kan veere et platecover, eller en bok, eller et
kunstnerisk konsept for en film eller et spill”.

16 Ximena Miranda Garnier

har veert fasinert av innsekter siden barndom-
men og er utdannet biolog, fra University of
Costa Rica. Hun elsker @ arbeide i innovative
lceringsmilig og tok sin hovedeksamen ved the
Mind, Brain and Education Program pé Harvard
University. Hun er medforfatter til boken
Treehoppers, om det tropiske Amerika, og har
skrevet en rekke artikler. Caterpillars er hennes
farste science fiction-fortelling.

Bidragsytere

Novelletekstene er oversatt fra engelsk av Tove
B. Gulbrandsen. Hun er tidligere forlagsredak-
ter med mangedrig erfaring fra skjgnn- og
generell litteratur, nd pensjonert og aktiv

som frilans oversetter, forlagskonsulent og
forfatterveileder. Hennes faglige bakgrunn er
bachelorgrad i engelsk og amerikansk litteratur
fra amerikansk universitet og cand.mag.-grad
med fagkretsen engelsk, nordisk og litteraturvi-
tenskap fra Universitetet i Oslo.

Bodhisattva Chattopadhyays introduksjon er
oversatt av Tonje Andersen. Hun er masterstu-
dent i lingvistikk ved Universitetet i Oslo, og har
tidligere jobbet freelance som oversetter. Hun
er leder for Aniara, den offisielle studentfo-
reningen for science fiction og fantasy ved
Universitetet i Oslo.
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Designer for denne (og alle) utgivelsen av

10 Undersgkelser er Jodo Doria. Han er
Master | Grafisk Design ved Yale School of
Art (New Haven, CT/USA). | denne utgaven

har han satt hvert av bidragene i forskijellige
skrifttyper og layouts basert pd grep fra
tradisjonell bokdesign. Dette gjort i som et
forsgk pd & skape en samtale mellom parallel-
le typografiske universer.

Syv av de ti fontene brukt i denne utgaven er
bidrag fra et nettverk av venner.

Redakter for denne utgivelsen er Bodhisattva
Chattopadhyay. Bodhi er postdoc ved Institutt
for kulturstudier og orientalske sprak ved
Universitetet i Oslo. Han er ansvarlig redakter
for Fafnir: Nordic Journal of Science Fiction
and Fantasy Research (Finfar, Finland) og i
redaksjonen for science fiction-tidsskriftet
som utgis av The Museum of Science Fiction
(Washington, D.C.). Han er tilgiengelig pd
http://bodhisattvac.com.
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To Mars By
All Means

er en videoinstallasjon av
Anawana Haloba Hobgl om
et romprogram i Zambia

pd 60-tallet. Arbeidet vises
27/7 til 12/8 i midtskipet i
Kulturkirken Jakob somme-
ren 2018 og er del av drets
@yafestivalen Klubbkveld,
tirsdag 7/8.
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