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Verden er

dorterskelen

Mennesket er alltid pd vandring.
Helt siden de farste oppreiste
menneskene forlot Afrika for &

befolke Midtgsten og Sgrgst-Asiq,

har deres barn krysset lange
strekninger etter frodig skog og
fruktbar jord. P& veien, under den
dpne stiernehimmelen, har men-
nesket utvekslet gener. | falge
skapelsesmyten som omkranser
min klan er jeg etterkommer av
en ung jemenittisk kigpmann

og barnebarnet til alle somalie-
res stamfar, Samaale. Selv om
myten er kontroversiell vet vi at
dagens somaliere er en genetisk
mosaikk sammensatt av nubiere
fravest, arabere fra nord, bantu
fra ser og ulike urbefolkninger fra
Afrikas horn.

Det genetiske mangfoldet hos
somadlierne er ikke unikt. Arkeolo-
giske funn, lingvistikk og moder-
ne bioteknologi viser at ogsa
nordmannen er et komplekst
individ. Gjennom folkevandring,
vikingtokter og handel bidro

russiske, iberiske, franske, tyske,
britiske og nederlandske gener til
nordmannens skapelse.

Nordmenn har dessuten
eksportert sine gener. Over hele
Europaq, fra Svartehavet i gst til
de britiske gyene i vest, finner
viidag mennesker somer i
stand til @ lagre store mengder
jernikroppen. Tilstanden heter
arvelighemokromatose. Den
genetiske mutasjonen som
forarsaker sykdommen oppstod
for seks tusen ar siden, og kan
spores tilbake til reiseglade, yre
vikinger p& Vestlandet. Men
nordmennenes genetiske arv er
ikke bare jernoverskudd:

| USA bor det i dag over ti mil-
lioner amerikanere med norske
aner. Disse er i slekt med atte
hundre tusen nordmenn som
emigrerte til USA mellom 1825 og
1939.1 likhet med mange av mi-
grantene vi i var tid kaller «lykke-
jegere», forlot de et land der sterk
befolkningsvekst hadde fart til

rett utenfor

ressursmangel. | begynnelsen
var det nok ikke lett & voere norsk
i Statene. Sprdaket var ukjent,
skikkene var fremmede og
sykdommene dadelige. «Jeg mé
tilfeye-», skrev en av de utvandre-
de hjem «-at en mann som reiser
fra sin gérd i Norge og gér over
til Amerika med tanke om & fa en
bedre gard, sielden lykkes.»
Oliepengene har siden gjort
det lettere for nordmenn flest &
oppholde seg i utlandet. Vireiser
for & sgke utdanning, arbeid,
rekreasjon og selvrealisering. Vi
er ikke alene. Tre prosent av ver-
dens befolkning bor utenfor sitt
opprinnelsesland, i falge FN. Det
vil si at nesten en kvart milliard
mennesker har krysset grenser
for & bedre sin gkonomiske og
sosidale situasjon, men ogsa for &
flykte fra krig og naturkatastrofer.
Bevegelse er et definerende
trekk ved det tjuefarste arhun-
dret. Filosofen Thomas Nail
erklcerer i The Figure of the

Warsan Ismail er
skribent, blogger
og medisinstudent.
Hun har veert
redakter for denne
utgaven av 10
undersgkelser.

Migrant at migranten er den vik-
tigste figuren i vér samtid. | felge
Nail er migrasjon et spekter alle
mennesker beveger seg langs
pd et eller annet tidspunkt i vérre
liv. Vi er alle migranter, men vi
beveger oss ulikt. For noen men-

nesker er bevegelsen midlertidig.

De opplever migrasjonen som
et fritt valg, bevegelsen pavirker
ikke deres plass i det sosiale
hierarkiet og de forutsetter at
migrasjonen gir dem bedre gko-
nomiske og sosiale muligheter.

P& den andre siden er det
mennesker som opplever at det
eneste valget de har er & forlate
sine hjem. Det er dem som, i falge
poeten Warsan Shire, innser at
home is the mouth of the shark.
De kan hverken forutsette at
migrasjonen fér et positivt utfall
eller forvente samme plassiden
sosiale rangstigen.

Statusfallet er stort sett unngd-
elig. Flukt fierner flyktningens for-
historie. For selv om en flyktning

Kavar Singh er

en prisvinnende
regissgr som har
jobbet med blant
annet Karpe Diem
og Nico & Vinz.
Han har en sterk
visuell tilncerming
til videoene han
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«Statusfallet er stort
sett unngaelig. Flukt
fjerner flyktningens
forhistorie.»

denne musikkvideoen til d skille

Da jeg begynte planleggingen for

Det finnes utallige videoer, doku-

21

seg ut, men som kanskje ogsa

mentarer, filmer og nyhetsinnslag  billedbruken til musikkvideoen for

ville forminske fremmedfrykt og
snakke til falelsene hos publikum.

Karpe Diem'’s «Lett & veere rebell

i kiellerleiligheten din» var det

med tematikk om multikultur,

innvandring og religion. Bade

viktig for meg at det visuelle fikk

i positivt og negativt lys, som

et ekstra lag som ikke bare ville fa

dehumanisering av «de andre».

tar med seg universitetsgradene
sine eller viser til arbeidserfaring,
er det f& institusjoner fra flyktnin-
gens hjemland som kan bekrefte
dokumentene. De md Icere & leve
livet pd nytt.

Jeg magter ham noen ganger i
de marke, snirklete kjellergan-
gene under Ulleval sykehus. Det
er her garderobene ligger og
ijeg ma naturligvis skifte til hvit
kittel, bukse og frakk far jeg
kan delta i undervisningen p&
avdelingen. Jeg mgter ham i det
han dytter store, stalfargede
skittentgyskurver fra gardero-
bene og til, antar jeg, vaskeriet.
Jeg smiler alltid bredt og han
smiler alltid like bredt tilbake.
Ndr jeg har tid, slar viav en prat i
det dunkle lyset. Men til forskijell
fra samtalene vi har under
sola, er vare kjellersamtaler
anstrengte. Jeg enser at han er
flau over sin situasjon, og jeg blir
flau pd hans vegne. Dette er min
koranlcerer som aldri planla @ bli
koranlcerer. Han hadde studert
arabisk, italiensk og fransk, men
ogsa litteratur og filosofi, ved
Icererhgyskolen i Mogadishu.
Na vasker han klcer istedenfor
d ta sin rettmessige plass i
et klasserom.

| det engelske sprdket skilles
det mellom expat ogimmigrant.
Da den togolesiske journalisten
Mawuna Remarque Koutonin
angrep begrepet expati The
Guardian, og péstod at kun hvite
fikk denne hedersbemerknin-
gen, fikk han raskt svar fraen
selverklcert indisk-singaporsk
expat. Rushika Tulshyan skrev at
hun var fgdt i Singapore av vel-
st@ende indiske foreldre, at hun
hadde fatt muligheten til dtaen
internasjonal eliteutdannelse
og at hun né arbeidet i USA med
et singaporsk pass. Hun hevdet
at merkelappen expat ikke er
basert pa etnisk tilhgrighet, men
snarere pd skonomisk velstand.
En expat, mente hun, er en global
nomade som lett kan forflytte
seg over landegrenser dersom
lysten og behovet setter inn.

Expat ogimmigrant illustrerer
de ulike bevegelsesmgnstrene
som Thomas Nail beskriver i sin
migrasjonsteori. Rushika Tuls-

hyan kan bevege seg fritt over
landegrenser ved hjelp av god
gkonomi og et anerkjent pass, og
hun opplever bevegelsen som

en positiv prosess. Koranlcereren
min beveget seg ikke fritt, men
mdtte smugles inn til Norge. Be-
vegelsen var farlig og smertefull.
Men kanskije er det mest smerte-
fulle at en singaporsk-inder kan
reise verden rundt og beholde
sin status som gvre middelklas-
se, mens en gammel litteratur- og
spréklcerer fra Somalia aldri vil
bli gjenkjent som en person med
stor kulturell kapital.

Viopererer ikke med dette be-
grepsparet i det norske spréket,
men distinksjonen eksisterer
likevel. F& nordmenn assosierer
ordet innvandrer med svensker
og spanjoler som flytter til Norge
for studier, jobb eller kjcerlighet.
Selv de gsteuropeiske arbeids-
innvandrerne blir stort sett kalt
gsteuropeere. «Innvandrer» as-
sosierer vimed en person som
er eller begynte fattig. Billetten
til Norge gikk giennom arbeids-
innvandring fra Pakistan fgr den
daren ble boltet pa syttitallet,
FNs kvotesystem eller mennes-
kesmugling. Innvandreren er en
person som ma integreres i det
norske samfunnet.

Da min mor kom til Norge pa nit-
titallet fikk hun vite at integrering
handler om 6 lcere seg norsk og
betale skatt. Statistikken viser at
de fleste innvandrere —over tid—
far bedre ré&d, bedre plass, bedre
utdanning og er sysselsatte.
Likevel er det et flertall, eller i det
minste et veldig hgylytt mindre-
tall, som mener at integreringen
er mislykket i Norge.

Tidligere i &r ringte Ipsos til
tusen personer pa bestilling fra
Aftenposten. Sparsmdlet de
stilte var: Hvor godt eller dérlig
synes du integreringen funge-
rer i Norge? Over farti prosent
svarte at de synes integreringen
fungerer darlig. Tretti prosent
synes at den hverken fungerer
godt eller darlig. Utvalget er
selvsagt lite, men resultatet er en
god indikasjon p& den generelle
stemningen i landet. Nemlig at
disse innvandrerne er et problem
vi ikke fdr gjort noe med. En stem-

ning som ikke samsvarer med
inntrykket resten av Europa har
av norsk integrering.

Migrant Integration Policy Index
publiserte i 2015 en sammenlig-
ning av integreringen i en rekke
vestlige land. De sé pd mobilitet
i arbeidsmarkedet, utdanning,
politisk deltakelse, helse, utlen-
dingslov og antidiskriminerings-
politikk, og rangerte Norge som
nummer fire av 38 land. Vi er like
flinke p& integrering som Finland,
og flinkere enn Canada, USA,
Danmark, Nederland, Tyskland
og Storbritannia.

Hvordan har det seg da at nord-
menn tror at innvandrerne ikke
evner & bli en del av det norske
samfunnet? Antakeligvis fordi
definisjonen pé integrering blir
smalere og smalere for hvert dr. |
hast har politikere béde fra hayre-
og venstresiden erklcert at det &
veere norsk er mer enn lover. Det
er ogsd et verdisett.

Men hvilke scernorske verdier
en innvandrer mé& abonnere pd
er vanskelig & vite. Norskhet
forbindes gjerne med aktiviteter
(ski), matretter (brunost pa vaffel),
snacks (kvikklunsj), klesdrakt
(bunad), merkedager (syttende
mai) og personlighetstrekk
(tilbaketrukkenhet). Utover dette
refererer vi statt og stadig til
Menneskerettighetserkiceringen.
Antagelsen er i sd fall at innvan-
drerne, iscer flyktningene, ikke
deler disse verdiene til & begyn-
ne med?

Da hundre tusener av flyktnin-
ger trosset sjgen for d finne fred
i Europa, havnet kontinentet i
en eksistensiell krise. Hva skjer
med oss nd, spurte mange
europeere skrekkslagne. Flykt-
ningene ble raskt noe annet enn
flyktninger: De ble en trussel mot
rikets sikkerhet, en trussel mot
velferdsstaten, en trussel mot
suvereniteten og en trussel mot
den europeiske kulturarven.

| en verden som raskt endrer
seg, ma vi stadig definere oss
selv pé nytt. Slik har det voert
giennom hele menneskehetens
historie. Denne eksistensielle
krisen derimot handler om &
utdefinere andre. Vi sier at vier
fordi de ikke er. Vi er tolerante,
fornuftige og frinetselskende,
fordi de ikke er tolerante, for-
nuftige og frihetselskende. Vi
bestemmer at jo mer fremmed-
artet et menneske er i framto-
ning og livssyn, desto mindre av
oss er vedkommende. Desto
mindre intellektuell, ressursrik
og kreativ. Denne vrangforestil-
lingen om innvandreren som
den andre frargver tusener av
mennesker kontrollen over egen
fortelling. De blir definert av
nordmenn som forsgker & finne

seg selv, og det uunngéelige
statusfallet blir hgyere enn det
trenger a bili.

Vileser og harer intervjuer
med flyktninger som forteller
at de «- er ganske like [0ss]
nordmenny, flyktninger som
utretter formidable heltedader
under taffe forhold og flyktninger
som pa kort tid brilierer i den
norske skolen. Disse flyktnin-
gene kaller viressurser fordi
de er lett «integrerbare». Men
med integrering mener viat de
lettere kan innrette seg forhold,
systemer og —ja— verdier som vi
allerede har bestemt. Integrering,
eller innretting, handler om & f&
eninnvandrer til d blien del av et
felleskap hun ikke kan pavirke.

Men hva om vi begynner i den
andre enden?

Se for deg et samfunn der
grunninnstillingen er at enhver
innvandrer er integrert i det hun
ankommer landet. Der majo-
ritetssamfunnet har som et
bcerende premiss at innvandre-
ren holder idealene frihet, fornuft
og medmenneskelighet like hayt
som enhver annen. | hvert fall
inntil det motsatte er bevist. Da
far vi et samfunn der innvandre-
ren ikke begynner sitt nye liv pa
utsiden, tittende inn. Hun er umid-
delbart inkludert i et nasjonalt
felleskap, selv om migrasjonspro-
sessen har veert smertefull og
statusfallet uunngaelig.

Hva om majoritetssamfunnet
anerkjente at migrasjon er en
av fé& konstante prosesser i
menneskehetens historie, at
det & migrere ikke alene handler
om bevegelse av kropper og
eksotisk kigkken, men ogsd om
tilstramming av idéer som burde
veere med @ definere norskhet?

En norskhet som ikke omfatter
enverden i endring eller inklude-
rer innvandrerens fortellinger blir
aldri levedyktig.

Det norske nasjonsbyggings-
prosjektet kom ikke innenfra. |
samme periode som Henrik
Ibsen, giennom Peer Gynt,
erklcerte at han var en verdens-
borger, reiste norske kunstnere,
forfattere og diktere ut i Europa
for @ absorbere tids@nden.

Om Sigbjarn Obstfelder skrev
forfatteren Rainer Maria Rilke:
Hvordan skal man tenke om en
som med samme kraft og innle-
velse var i stand til & se alt: Paris
og Chicago og Monte Carlo og
London og de ensomme fiell i
hijemlandet Norge?

12016 bor Punjab, Kabul, Khar-
toum, Asmara, Gaza, Rabat og
Mogadishu i dalen mellom de
ensomme fiell i hiemlandet Nor-
ge. De ansker med samme kraft
og innlevelse & vise oss alt, men
hvem er modig nok til & se? ——



Multikulturell:
Fra eventyrlige

Faizullah Muradi

forventninger
til kultursjokk

Et multikulturelt samfunn
bestdr av mennesker med ulik
etnisk bakgrunn og kultur som
bor og jobber sammen. Dette
er min definisjon. Selvsagt blir
det konflikter.

Eninteressant ting jeg har
Icert er at de afghanske turkme-
nerne som lykkes, ikke er dem
som snakker enten dari eller pash-
to, men dem som snakker begge
sprak. S& samfunnet er en hybrid.
Selv om en kultur dominerer, er
det fortsatt rom for & oppleve
andre mater & leve p& som skaper
kommunikasjon og samarbeid
mellom ulike subkulturer.

Far jeg begynte @ skrive denne
teksten, ringte jeg noen mennes-
ker jeg kienner i Afghanistan. To
av dem er universitetsprofessorer
og jeg spurte dem: Hva er det vi

egentlig legger i begrepet multi-
kultur pa dari.

Professor 1: Hva angdar multikul-
tur, sd er det et samfunn som be-
st@r av to eller flere ulike kulturer,
hvor alle de forskiellige kulturene
sameksisterer under visse aksep-
terte forhold i samfunnet.

Professor 2: Et flerkulturelt sam-
funn bestér av mennesker med
ulik etnisk bakgrunn og kultur som
bor og arbeider sammen. Til slutt
vil kulturene fgyes sammen, men
en kultur dominerer og resten av
minoritetene vil enten falge den
ledende etniske gruppen eller
havne i en konflikt mot den.

Disse svarene var ikke tilfreds-
stillende med tanke p& hva jeg
selv opplevde da jeg var en elev
i videregdende skole. Forklarin-
gene var akademiske. Derfor

bestemte jeg meg for d ringe en
person som kunne gi svaret jeg
lette etter. Min far, mannen som
Icerte meg @ respektere andres
kultur, etnisitet og hudfarge. Han
Icerte meg & ikke gi opp, og i
stedet fokusere pa & overleve.
Han er den klokeste mannen
jeg noensinne har mgtt. Svaret
hans handlet om skolestarten
min og tok meg tilbake i tid til da
jeg var et barn. Selv om jeg ikke
er sé stolt av barndommen min,
har den noen verdifulle gyeblikk
som jeg aldri vil glemme.

Barndom — Fra forventning
til kultursjokk.
Aret er 2002. Det er kvelden far

ieg skal pda skolen for farste gang.

Jeg er veldig spent. Jeg klarer
nesten ikke vente pa at solen

skal std opp. Jeg har pravd sko-
leuniformen fem, seks, kanskje
atte ganger. Jeg er veldig glad for
at jeg endelig skal klare & komme
meg ut fra disse fire haye og
gigrmete veggene som jeg har
holdt til i siden jeg ble fadt, og

ieg gleder meg til & fa nye venner.
Jeg har eventyrlig hgye forvent-
ninger til livet foran meg, men jeg
vet ennd ikke hva som venter p&
meg pd skolen.

Jeg kommer fra en etnisk turk-
mensk familie. Ifglge World Fact-
book Library of Congress, an-
sl@es turkmenere i Afghanistan
i 2004 til & utgjgre 2,5 prosent av
befolkningen. Fordi vier en av de
minste etniske gruppene i Afgha-
nistan har vi ingen representan-
ter i parlamentet, og heller ikke
politiske aktivister. Vier de som

Faizullah Muradi
var tolk for de
norske styrkene

i Afghanistan.
Som kamptolk
deltok Muradi i
stridigheter side
om side med
norske soldater.
Etter en omstridt
prosess fikk

han innvilget sin
asylsgknad i 2014.
Han bor i Mandal.

Oversatt fra
engelsk av Hilde
Ghosh Maisey.

ledes mate. Lasnin-
gen var & la handlingen forega
om natten og a gi karakterene i

multikulturell bakgrunn fremstilt
filmen helt sorte gyne.

Jeg ville se mennesker med

paenanner

o
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—-God

morgen!
—Jeg er
Faiz... eh...
Faizullah...
—Jeg er
fadti1370




—0(g jeg er

jobber i sma bedrifter, vi er ikke
blant de rikeste i Afghanistan og
vi jobber hardt for & fa en bedre
dag i morgen.

P& grunn av var fremmede
aksent ndr vi snakker dari, har vi
blitt ertet av Dari og tadsijikere. Vi
er kient som idioter fordi vi stoler
pa alle, men ender alltid opp med
@ blimobbet. Vi turkmenere i
Afghanistan har et uttrykk: Stol
aldri pé en afghaner!

Likevel sitter jeg forventnings-
full i klassen med de 25-30 andre
elevene, litt flau for & starte en
samtale med barnet som sitter
ved siden av meg. Jeg er sjenert
for & si at jeg er turkmensk fordi
ieg er usikker p& om det er noe
a veere stolt av eller skamfull for.
Lcereren som er ansvarlig for var
klasse kommer inn. Vireiser oss

opp alle sammen og hun presen-
terer seg. Jeg er veldig glad for at
vi har fatt en kvinnelig Icerer. Det

er uventet, men det gjgr meg glad.

Vi skal presentere oss for Icere-
ren ogsd. Da er det min tur. Jeg
stér opp som de andre og sier:

—God morgen!

—Jeg er Faiz..eh.. Faizullah...
—Jeger fadti1370

—0g jeg er turkmensk

Dajeg sa at jeg var turkmensk
lo dlleiklassen, inkludert Icere-
ren. Faktisk var dette gyeblikket
da jeg mistet mine eventyrlige
forventninger til det & leve
flerkulturelt. Jeg falt PAMP! Rett
til null' Det var et veldig stort
kultursjokk for meg.

P& den tiden visste jeg ikke hva
jeg skulle gjare, jeg ble sjokkert.
Jeg visste ikke om jeg skulle hate

meg selv for & vcere en turkmener,
eller om jeg skulle hate de andre
for & veere uvitende og ikke i stand
til @ godta meg som menneske.
Det var en helt annen fglelse enn
det jeg hadde forventet. Jeg ble
mobbet, de gjorde narr av meg!
Med ett hatet jeg 6 g& pa skolen.
Da jeg kom hjem og foreldrene
mine spurte meg om den farste
dagen pa skolen, grat jeg bare. Sé
fortalte jeg alt bortsett fra at ogsd
Icereren hadde ledd av meg.

Da tok faren min meg i hdnden
og sa fglgende: Det er alltid lett &
knuse et hjerte. A nelbrede det tar
enten lang, lang tid eller er umulig.

Det var umulig for meg & forsta
hva min far mente. Jeg svarte:
Pappa, ikke si at det var jeg som
gjorde noe galt. Dessuten tror jeg
ikke de er klar over hvor alvorlig

de sdret meg ved a gjgre seg
morsomme pé bekostning av
meg og min kultur!

Da sa pappa: Akkurat, Faiz!
Ikke gjer det de gjorde med deg.
| stedet ma duimponere dem
med din lidenskap og vise dem
hvor stort hjerte du har.

Slik sluttet samtalen.

Det tok meg lang tid & komme
innenfor og passe innivenne-
kretsen, men til slutt klarte jeg
det. Ngkkelen var & integrere
meg selvikretsen deres. Jeg
méitte snakke deres sprdk, fordi
det bare var meg som var turk-
mensk i vennegjengen og resten
var Hazara. Det var forventet at
jeg harte p& den samme type
musikken som de gjorde og at
jeg giorde det samme som dem
pa fritiden.

En stor del av befolkningen
jobber om natten. Ofte er de
innvandrere, flyktninger, har

mindre utdannelse eller har multi-

kulturell bakgrunn.



Jeg lcerte mye om hva som
trengtes for & integrere seg. Selv
om vi delte samme religion, had-
de lignende kultur, samme mat,
boliger og klcer var det fortsatt
mange ting som jeg mdtte gjere
for & bli akseptert av majoritets-
kulturen. Jeg matte endre sprak,
aksent og livsstil.

Da jeg ble venner med klasse-
kameratene mine, ble jeg beskyt-
tet av dem mot de andre elevene
pd skolen. Nér noen mobbet
meg beskyttet de meg. De visste
hvem jeg var. Jeg var villig til &
lcere om andre kulturer, ikke nad-
vendigvis bare for & bli akseptert
av dem, men jeg fant ut hvor

fantastisk det er & lcere om andre.

Etter at jeg fikk mange venner
var jeg ikke lengre i kultursjokk. |
stedet var jeg pd vei oppover og
omtrent halvveis til & kunne si at
jeg mestret kulturforskjellene.

Kamptolk — Avcere enbro
mellom ulike kulturer, fra
misforstaelser til kulturkreesij i
kritiske situasjoner.

Dajeg meldte meg til tieneste for
de norske styrkene i den nordlige
provinsen i Afghanistan kalt Ma-
zar-e Sharif (M.e.S), ble jeg sendt
til Faryab, et sted jeg aldri hadde
veert far.

Det var en stor kulturell utfor-
dring & veere tolk og arbeide med
den afghanske hceren (ANA) fordi
hceren bestdr av alle de etnis-
ke gruppene eller stammene i
Afghanistan: Pasjtunere, tadsiiker,
usbekere, hazarere, turkmenere,
adimagher, nuristanere, balucher,
sikher og lokalbefolkningen i Fary-
ab-provinsen. | tillegg til nordmenn
og amerikanere som var basert i
Maimane, Qaisar og Ghormach.
Alle kom fra forskijellige steder og
var fra etniske grupper med ulike
sprak og mater a leve pa.

Min oppgave som kamptolk
besto ikke bare i & oversette
muntlige samtaler, skrive do-
kumenter eller kiempe mot
opprarerne. | tillegg spilte jeg en
rolle som kulturradgiver der jeg
veiledet nordmenn, Icerte dem
om afghansk kultur, afghanske
maéter & hdndhilse pé og hvordan
man oppfarer seg sammen med
afghanske kollegaer. Selv trodde
nordmennene at de hadde nok
informasjon om afghansk kultur,
men noen ganger oppsto proble-
mer som for eksempel ayekontakt
med damer eller at de snakket
med dem far de fikk "tillatelse”.

Kommunikasjon er ngkkelen
til et harmonisk samfunn. Vi
md@ veere i stand til & forsté og
reagere pé andres kultur og
etablere standarder for et starre
fellesskap. Samtidig bar det
kommuniseres med en aksept
av hverandres kultur (bdde i den

«Selv trodde
nordmennene
atde hadde
nok informasjon
om afghansk
kultur...»

verbale og ikke-verbale kommu-
nikasjonen) som gir rom for at
folk opplever respekt.

| starten av samarbeidet vart
var tanken at nordmenn bare
manglet spraket og at det de
trengte tolker til, var & hindre
misforstdelser. Manglende kom-
munikasjon kan fare til paranoiaq,
segregering og tilog med vold i
et multikulturelt samfunn.

Afghanistan er et multikulturelt
land der folk aldri har levd i fred
eller akseptert hverandres feil. Vi
snakker om et land som har opp-
levd 40 &r med krig og der krigen
fortsatt foregdr. Vi snakker om
mennesker som mener den bes-
te Igsningen alltid har veert krig.
Vi snakker om mennesker som
har prioritert sin religion foran alt
og alle. Vi snakker om mennesker
som ikke ngler med & drepe hvis
noen forncermer deres religion.
Vi snakker om mennesker som
kanskie er villige til & ofre sine
elskede barn for islam.

S6, det var dpenbart vanskelig
for norske styrker & gjare sitt
militcere oppdrag som planlagt.
Min oppgave var & fungere som
en bro. | rollen som kulturr&dgi-
ver arrangerte jeg ikke kurs om
afghansk kultur, men jeg fortalte
soldatene ndr de gjorde noe som
var galt i henhold til vér kultur.

Jeg matte be dem huske at
de ikke férlovtildgdinnien
militcerleir eller inn i et telt hvis
det var teppe der. De ikke fikk lov
til & rare Koranen i det hele tatt
eller gd inni moskeen med sine
sko padl De fikk heller ikke lov til &
servere svinekjatt.

I Norge betyr det & unngd
oyekontakt i en samtale enten at
du ikke fglger med eller at du ikke
bryr deg om det som blir snak-
ket om. @yekontakt er et tegn
pa respekt. Det forteller at du
viser interesse og er oppmerk-
som pd den som snakker. Men
i Afghanistan betyr gyekontakt
noe helt annet. Farst og fremst
er det viktig at en mann utenfor
familien ikke handhilser pé en
dame, uavhengig om de er i Afg-
hanistan eller Norge. Dessuten er
det spesielt viktig at kvinner ikke
tillater seg & ha gyekontakt med
fremmede. Det er akkurat det
samme konseptet somiNorge,
bare omvendt. Dette er ogsd

knyttet til respekt i den afghan-
ske kulturen.

Hvis du har gyekontakt med en
dame, betyr det at du ikke respek-
terer henne. Det kan forstdes
som at du gjer en seksuell tilncer-
ming eller at du bare er frekk. Hvis
to menn snakker og den ene ser
ned, mens den andre ser rett pd
ham kan det bety to forskjellige
ting. Det kan enten bety at han
som ser ned sier seg enig ved @
baye hodet eller at han ser ned
for & vise respekt til den andre
fordi han er eldre enn ham.

En annen kulturell forskjell er
forholdet til dyr.| Afghanistan er
de ikke elsket. Scerlig hundene
blir ikke akseptert i boliger eller
pd overnattingssteder. Det er
ikke fordi de kan rive fra hver-
andre tepper eller alt someri
huset, men fordi de ikke er aksep-
tertivar kultur.

Sammen med de norske
styrkene var det en trent hund.
De norske soldatene sé pd den
som et medlem av deres team,
men soldatene fra den afghan-
ske siden klarte ikke & akseptere
hunden som et gruppemedlem.

En soldat fra den afghanske
nasjonale hceren ble berart av
hunden. Han ble s@ forbanna og
ansket selv & drepe hunden fordi
han falte at hele kroppen hans
og uniformen hans ble "HARAM”.
Han var redd for at han ikke
lenger fikk lov til & be til Allah fordi

han hadde blitt berart av en hund.

Etter hvert var det ikke bare meg,
men mange tolker som jobbet og
fortsatt arbeider med de inter-
nasjonale styrkene i Afghanistan.
De har spilt og spiller fortsatt
en sveert viktig ngkkelrolle for @
bygge opp en god kommunikasjon
mellom afghanske etniske grup-
per og utlendingene i Afghanistan.

Flukt — Livet som flyktning fra
Afghanistan og mgtet med
helt annerledes mennesker,
kultur, sprak, levemate og mat
i tiden for jeg slomeg ned i
Mandal, Norge.

Jeg trodde at vi, afghanere,
delte den samme kulturen og
spréket som iranerne og tyrker-
ne.Men det jeg opplevdeilran
og Tyrkia var ikke som forventet.

| disse samfunnene var det
en annen mate & leve pd og det
var ydmykende @ se hvordan vi
afghanere blir hatet, spesielt i det
iranske samfunnet. Vel, jeg hadde
ikke planlagt & bo i noen av disse
landene og alt jeg matte gjgre var
@ holde hodet lavt og fortsette
flukten. PG overnattingsteder
underveis pa flukten, mens jeg
ventet pd a bli sendt videre til
Hellas og Italia, matte jeg folk fra
Pakistan, Iran, Irak, Syria og India.
Alle hadde forskiellige sprak, kul-

turer, meninger og religioner.

En ba til Allah, en annen ba til
Buddha, mens en tredje holdt et
kristent kors og ba til Jesus. Noen
spilte kort mens noen muligens
hgrte deres tradisjonelle musikk
fra sitt land med hodetelefoner pd
hodet. Jeg ble sittende i et hjgrne
og lese en bok som jeg hadde tatt
med meg. Jeg kunne se hvordan
folk hadde blitt oppdratt forskjellig
fra hverandre. Det samme gjentok
segiHellas, men da jeg klarte &
reise til ltalia ble alt endret.

Etter & ha bodd i den farste
transittflyktningleiren i en uke
fikk jeg en forespagrsel fraen
italiensk familie. De ble min
virkelige familie. Det var et helt
annerledes livenn det jeg hadde
hatt i Afghanistan eller i de andre
landene. Sprdk, kultur, mennes-
ker, mat — alt var annerledes. For
aller farste gang ble jeg servert
svinekjgtt. Dajeg fant ut atjeg
hadde spist svin ble jeg opprart,
men de visste jo ikke at vi hver-
ken spiser svinekjgtt eller drikker
vin i Afghanistan. Det oppsto
misforstaelser mellom meg og
den italienske familien min.

Min fgrste sommer i Italia var
et sjokk. Jeg hadde aldri forestilt
meg at jeg kunne se en person
ieg kaller mor i bikini. Det var
langt mer enn min fantasi kunne

Min forste
sommer i ltalia
var et sjokk.
Jeg hadde aldri
forestilt meg at
jeg kunne se en
person jeg kaller
mor i bikini.

forestille seg. Jeg ble helt flau og
min hake ble rosa. Jeg ante ikke
hva jeg skulle gjgre. Jeg kunne
ikke se henne i gynene pa flere
dager fordi jeg trodde at jeg had-
de gjort noe forbudt. Min afghan-
ske kultur hadde aldri akseptert
at jeg s& min mor i bikini, eller min
far bade og sole segihagen. Jeg
ble veldig sjenert, og kunne ikke
akseptere at noen fra utsiden

av huset kunne se dem. Det var
vanskelig & venne seg til en kultur
der alt virket umulig for meg.

Jeg ble forvirret av & veere i en
helt annen kultur enn den jeg var
vant til. Etter hvert som jeg snak-
ket med andre og dro pé stran-
den med venner, ble det enklere.
Jeg har prevd @ integrere meg
selv og praver fortsatt @ integre-
re meg inn i norsk kultur i Mandal.
I hvert fall sa godt jeg kan.——
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En samtale om det
mellomkulturelle og
medmenneskelige
med Deeyah Khan

Warsan | etintervju med Dagsavisen fra
2013 sa du at du kunne blitt fadt i Afgha-
nistan eller Pakistan, men i stedet er du fadt
i Norge, uten at du har gjort noe for a for-
tjene det. Siden du har veert sa heldig, foler
du et ansvar for a bekjempe urett, og det er
derfor du har valgt et vanskelig liv. Det er en
rosverdig og, forstdelig nok, vanskelig av-
gjorelse. Burde flere innvandrersgnner og
-dotre ta det ansvaret — og handle deretter?
Deeyah Selvsagt synes jeg det er kjoerkom-
ment om folk, uansett bakgrunn, engasjerer seg
i aktivisme og menneskerettighetsarbeid, og
bekjemper urett uansett hvor de oppdager det.
Jeg faler jo at dette er et viktig ansvar for meg,
men jeg Vil selvsagt veere litt forsiktig med d la
det bli en forpliktelse for andre, scerlig barn av

innvandrere, som allerede har sd mye & stri med.

Skjant, jeg er enig i at barn av innvandre-
de foreldre har spesielt nyttige innsikter & by
pd. Vihanskes ofte med press fra flere kanter
om @ tilpasse oss det ene sosiale systemet el-
ler det andre. Disse erfaringene mé deles og
forstds; det er altfor mange som faler at de
har forlist midt mellom to kulturer og tror at det
er et problem; de innser ikke den kulturelle rik-
dommen dette perspektivmangfoldet gir oss.
Saken blir bare verre av at det finnes mange
som tjener pd & trekke og forsvare skillelinjer
som begrenser folk til en slags enten/eller tan-
kegang —der du kan vcere norsk eller pakis-
tansk, men ikke begge deler— uten d innse at
man kan skape nye eller inspirerende innsikter
fra denne mellomposisjonen. Fra dette mel-
lomkulturelle stdstedet kan man jo skape et
perspektiv tuftet pd begge kulturene, som tar

hensyn til begge, lcerer av begge, bygger pd
begge og er glad i begge.

Vibar ikke se for oss dette kun som et
ansvar unge har for 4 tilfaye samfunnet sine
«mellom»-forstdelser — det er ogsd snakk om
engasjement. Altfor ofte tror staten at de har
skapt «lokalt engasjement» hvis de har snakket
med et knippe lite representative og konservati-
ve folk, ofte gamle samfunnsstatter eller religia-
se ledere. Dialogarbeid mé ta hensyn til stumme
stemmer —stemmene til yngre, kvinner, og s@ vi-
dere— og baseres pd en mer nyansert forstdel-
se av maktdynamikk i minoritetssamfunn.

W Med tanke pa forrige spgrsmait: I fjor
fikk en norsk politiker med flyktningbak-
grunn kritikk for ikke a vise forstdelse for
syriske flyktninger. Tanken var at en som
har utvandret til et nytt land burde ha
medfolelse for folk som opplever det sam-
me. Kort fortalt er det enkelte som tror at
utvandring, tvungen eller frivillig, endrer
folks syn pa verden og livet. Er du enig i
det? Og hvis du er enig, hvordan har det @
flytte —fra Norge til USA via Storbritannia—
endret deg?

D Jeg tror det blir en overforenkling & anta at
& ha innvandreridentitet automatisk medfarer
at noen er forstdende overfor andre innvandre-
re. Vihar sett gang pd gang at folk med innvan-
drerbakgrunn kan reagere negativt overfor inn-
vandrere med annen tro eller etnisk bakgrunn.
Alle har vi flere identiteter som overlapper og
virker inn pé og til og med mot hverandre. Dette
kan til tider std i fare for & kanalisere var empa-
tii én gruppes retning pd en annen gruppes be-
kostning. Forkjcerlighet for enkelte grupperinger
og visse folkeslag er noe det trengs innsats for
@ overvinne. Vima anerkjenne det menneske-
lige hos andre, scerlig ndr det er vanskelig, for
eksempel nér vi har & gjgre med noen som vir-
ker annerledes, eller nér man faler at det er strid,
skader eller kamp om ressurser mellom var
egen gruppe og deres.

For min del synes jeg at jeg har fatt mye ut
av & bevege meg rundt p& denne kloden. Jeg er
ikke sikker pd hvor jeg bor lenger. Det fales som
om jeg tilbringer mer tid pé flyplass enn noe an-
net sted. Gjennom adlle reisene faler jeg at jeg
har fatt litt frisk innsikt i menneskeheten, etter
& ha veert s mange steder, alle vennskapene



«..barn av innvan-
drede foreldre
har spesielt nyt-
tige innsikter a

by pa. Vi hanskes
ofte med press
fra flere kanter
om a tilpasse oss
det ene sosidle
systemet eller
det andre. Disse
erfaringene ma
deles og forstas...»




rundt omi de fire verdenshjgrnene og mulighe-
ten til & erfare liv utenfor meg selv og min kom-
fortsone. PG noen méter har det tvunget meg
til @ anstrenge meg mer for @ forstd andre, som
igjen har hjulpet meg ¢ forsté mer om meg selv.
Det har virkelig gitt meg innsikt i det store bildet
og et globalt perspektiv.
W [ fjor skrev du et blogginnlegg i
Huffington Post med overskriften «\Vima
takle ekstremisme uten @ kompromittere
ytringsfriheten». Teksten var en kritikk av
den britiske regjeringens tiltak for a «frem-
me sosialt samhold og beskytte folk ved a
takle ekstremisme».

| teksten kritiserer du blant annet tidli-
gere statsminister David Camerons opp-
fordring til G sta imot de som motsetter seg
grunnleggende britiske verdier. Du skriver
skarpt at disse verdiene egentlig kunne kal-
les «universelle». Jeg er enig med degi at
verdier er blitt gjort til nasjonale og etniske
egenskaper i Vest-Europa. Nylig skrev fak-
tisk to fremtredende norske venstrepoliti-
kere en kronikk der de stipulerte eller fore-

slo nye prinsipp for religion i norsk samfunn.

Det er interessant at to av de fem prinsip-

pene baserer seg pa tanken om «norskhet».

Og de minner om Cameron nar de skriver:
«Men a veere norsk er mer enn lover.»

Jeg opplever at dette er en av de stor-
ste selvmotsigelsene i vare vestlige sam-
funn: Pa én side hyller flertallet —og scerlig
de som anser seg for @ veere sosialistiske
eller liberale— etnisk mangfold nar det gjel-
der mat, stoffer, ansikter og musikk, men pa
den annen side insister selv venstresiden
pa ett bestemt verdisystem som alle i de-
res samfunn bgr rette seg etter. | bunn og
grunn er vi ofte positivt innstilte til folks inn-
vandring, men aksepterer ikke ngdvendig-
vis at prinsipper innvandrer. At man insister
pa ett bestemt verdisystem som stammer
fra flertallet, tror du det holder? Vil det fore
til endring i minoritetskulturers kulturer og
moraler? Kanskje er det ngdvendig a kreve
lydighet mot ett verdisystem, som «britis-
ke» eller «<norske» verdier, for G verne mino-
ritetene i minoritetene — som kvinner, bi-
homo- og transseksuelle, politiske avvikere
og ateister?

D Jeg tror at lgftet om menneskerettigheter
m& veere universelt for & ha effekt; det er del

av kampen for et system med verdier som fun-
gerer for alle, uavhengig av kultur eller identi-
tet. Et system som fungerer for alle kan selvsagt
ikke utvikles uten & involvere dlle, og altfor ofte
ekskluderes viktige perspektiver fra debatten.
Vi kan ikke la menneskerettighetene std som et
vestlig prosjekt for @ sivilisere verden, somen
slags bakrus etter kolonitiden. Vimd se men-
neskerettighetene som utviklingen av et felles
verdisystem tilgjengelig for og med innspill fra
hele menneskeheten. Det medfarer at vimé
gjenoppdage menneskerettighetenes grunn-
prinsipper innenfor mange av verdens kultu-
rer og trossystem, og gke deltagelsen i verdide-
batten pd alle fronter. Det er altfor mange med
egeninteresser som styrer diskusjonen, og de
m& utfordres.

Grunnen til at det kan virke som lgftet om
[universelle] menneskerettigheter vakler, slik
jeg ser det, er at debatten om multikulturalis-
me har, i politisk forstand, tatt utgangspunkt i
tanker om skiller og forskjeller istedenfor den
universalistiske tanken som ligger til grunn
for menneskerettighetskonseptet. Vi har ikke
spurt hvordan norske eller britiske (eller ver-
dens) verdier kan utvikles og raffineres gjen-
nom tverrkulturell samhandling, meni hvilken
grad folk med forskjellig bakgrunn bar behand-
les som unntak fra lokale verdier: hvor adskil-
te og hvor forskjellige de kan tillates vcere. Den
typen unntaksmentalitet er fundamentalt split-
tende i at den oppretter adskilte moralsam-
funn. Menneskerettigheter kan ikke knyttes til
en nasjondl, religiags eller etnisk identitet, men
ma voere noe som overgar alt det — ganske
enkelt menneskelig, sa det kan gjelde oss alle.

Det haster: Menneskerettighetene md blien
debatt som vi dlle kan delta i. Vimd presse oss
innialle disse debattene og bli hart.

W | ovennevnte blogginnlegg nevner du

de unge menneskene du traff i forbindel-

se med innspillingen av dokumentaren Ji-
had: A Story of the Others. Du understre-
ker at mange av dem var utrolig sensible nar
det gjelder mye av det hykleriet de forbin-
der med Vesten, som f.eks. den varierende
maten ytringsfrihet defineres nar det gjel-
der religigs satire (som med Charlie Hebdo)



«...Menneskeret-
tigheter kan ikke
knyttes til en na-
sjonal, religigs
eller etnisk identi-
tet, men ma vcere
noe som overgar
alt det — ganske
enkelt menneskelig,
sa det kan gjelde
oss dlle.»

i forhold til ytringer samfunnet ser pa som
islamsk ekstremisme. Jeg har vel to spars-
mal om disse (tidligere) jihadistene og ek-
stremistene du traff:

a. Hvordan velger de G meate eller bear-
beide dette hykleriet? For eksempel har jeg
mgatt noen fundamentalistiske muslimer
som gnsker a flytte til sakalte muslimske
land fordi de anser vestlige land for a vcere
«hyklerske» eller ugjestmilde.

b. 1 den forbindelse, hvordan var det G
snakke mye med folk som —og kanskje jeg
er forutinntatt her—representerer de sam-
me verdiene og ideene som drev deg vekk
fra Norge og Storbritannia?

D Jeg var faktisk veldig nervas for & gjennom-
fare intervjuene i Jihad pé& grunn av mine egne
erfaringer: Jeg ble i min ungdom utsatt for ek-
stremistvold. Selvfalgelig snakket jeg med folk
som stort sett hadde lagt disse overbevisninge-
ne bak seg.

Det farte til at de ble mer bevisste den kog-
nitive dissonansen som Id til grunn for deres
ekstremistiske verdenssyn. Jeg begynte ¢ se
prosessen med rekruttering og indoktrinering
som en prosess der disse falelsene av urett —
som noen ganger er berettiget, andre ganger

ikke— og folks personlige, falelsesmessige sdr
rippes opp for & presse inn tanken om veldig
shevre, rigide uttrykk for islam —f.eks. Wahhabis-
me— som den eneste méten & voere muslim pa.
P& noen mater gir ogsé ekstremistgrupper en
falelse av tilhgrighet, av & bety noe, av heltemot
og felles formdl, en mening med livet, som unge
muslimer i Vesten ofte mangler.

Til slutt oppdaget jeg at jeg hadde langt mer
til felles med dem enn jeg hadde forventet —
skjgnt jeg aldri helt kunne fatte hva som kunne
f& et menneske til utave vold, var deres opple-
velser med ekskludering, rasisme, sosial kontroll
og familietraumer sé altfor kjent for meg, som
nordmann med sgrasiatisk bakgrunn. \eiene
disse menneskene hadde tatt ut av ekstreme
kretser gav meg héip om at minst noen av de
som er blitt forfart av dette verdenssynet kan bli
oppmerksomme pd motsetningene og brutali-
teten det fgrer med seg og velge en annen vei.
W Prosjektet jeg holder pa med heter
«Migrant Power». | en viss forstand gar pro-
sjektet ditt ut pd myndiggjering av innvan-
drerkvinner (eller deres etterkommere),
for eksempel igjennom online-bladet sis-
ter-hood, som du startet i 2015. Jeg mener at
det finnes en vesentlig forskjell mellom makt
og myndiggjaring, for farstnevnte viser jo til
en tilstand, mens sistnevnte er en prosess. |
hvilken grad har innvandrede kvinner og de-
res dgtre makt i europeiske samfunnidag?
Og hvor langt har brune kvinners myndiggjo-
ringsprosess kommet?

D Selvsagt er det en forskjell mellom tilstan-
den & ha makt og myndiggjaringsprosessen.
Det er helt klart umulig & generalisere p& me-
ningsfullt vis om kvinners makt; kvinner er en
mangslungen kategori: alt fra i-landskvinner
som jobber i haystatusyrker til blakke flyktnin-
ger fra «u-land». Selv hvis vi begrenser oss til
kvinner med opprinnelse fra Sgr-Asia, Midtgs-
ten eller Afrika, finnes det enorme ulikheter mel-
lom alle kvinnene det er snakk om. Aspekter
som utdannelse og sprdkferdigheter er vikti-
ge, og det m& midler til for & lette fattigdommen
til og mangelen p& muligheter for innvandrede,
og faktisk for mange andre som bor i vére mest
belastede miljger.

Jeg tror vidlle er klar over at noenkvinner i
vare samfunn begrenses av sine familier. Jeg er



utrolig bekymret over volden som utgves mot
kvinner i vdre samfunn. Den brukes ofte til &
hdndheve kvinnenes underordning, og rettferdig-
gjares med uttrykk fra «kultur» og religion. Slike
resonnement har ofte féitt gé& updaktet i et sam-
funn inntil kvinner fra det samfunnet selv har reist
seg og utfordret dem. Vimé forsté spredningen
innen samfunn ndr det gjelder hvor mye makt folk
har, og vima veere forsiktige med & skjcere alle
kvinner over én kam. Det er del av oppdraget til

sister-hood, online-bladet vart — & utforske grup-
pers mangfold. Derfor har vi en inkluderende de-
finisjon av hva det vil si @ ha muslimsk arv, som
bringer ulike stemmer med i samtalen.

Pé lang sikt ma det veere engasjement pé
dlle sider; barrierene mellom oss og dem mé
senkes, og vima etter hvert anse oss for d vcere
mer enn en sett separate smdsamfunn, meni
stedet et folk som ogsd er del av det menneske-
lige fellesskap. ——

Deeyah Khan

er en prisbelgnt
dokumentar-
filmskaper og men-
neskerettsaktivist.
Hun er grunnlegge-
ren av nettmaga-
sinet sister-hood
og produksjons-
selskapet Fuuse.

Oversatt
fra engelsk av
David Aimnes.

béde mor og far jobber om nat-
ten pévirker det barna. De fikk
ogsa sorte gyne og befinner
segiomgivelser som er gjen-
kiennbare for publikum. Men
den starste effekten av disse
bildene var ikke ngdvendigvis
a@ynene, men det d se barn ute
om natten nér de burde veere
hjemme og sove.

Mange tenker ikke pd at nér
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Maria Navarro
Skaranger

I I Maria Navarro

Skaranger er
forfatter,og
debuterte i 2015
med romanen Alle

.
utlendinger har
lukka gardiner.
Boka har fatt mye
oppmerksomhet

for spraket som
er hentet fra
ungdomsmiljget

Utdrag fra
romanen «Alle
utlendinger har
lukka gardiner»,
Oktober Forlag,
2015.

Det er viktig @ finne balansen
mellom de realistiske elemen-
tene og det som er fiksjon. Flere
ganger kryssklippes det mel-
lom bilder av ekte insekter og
av karakterene for & skape en
bedre forbindelse. Hvis karakte-
rene fikk flere likhetstrekk med
insekter, vinger for eksempel,
tror jeg videoen ville fatt en helt
annen betydning og symbolik-
ken ville ikke veert like sterk.

2.7



Tullinger

nd pappa har dpna vinen og laga ris, poteter og
tomater fordi slekta (egentlig det er ikke slek-

ta, men venner fra asylmottaket) skal komme

pé besak. Matias har veeret sjukt irr i hele dag
og hele tiden sparret meg om andre broren vdr,
til og med han trua og skulle dpne boksen med
pinnedyr som jeg har i soverommet, sd jeg kasta
sko pd& han og sé@ han begynte & grine og krevde
oppmerksomhet, men pappa hadde sd stress
og glemte Matias, i stedet han kjefta pd meg og
bare: Mariana, hvorfor du har legget sminske-
ne dine midt p& gangen, og jeg bare: det heter
smykker og ikke sminsker, og pappa bare: hva
mener du, og jeg bare: lcer deg norsk far kom-
mer du til Norge, s@ pappa klikka mentalt og der-
for jeg nd sitter i rommet mitt.

Ramadan

i forrige uke det ogsd begynte ny runde med
ramadan, sé i dag vi bare var &tte personer

pd& gymmen, for resten baila eller satt p& ben-
ken. Vi skulle gé to og to, og jeg gikk med Isq, for
jeg orker ikke mer av dndene. Det er som skit-
neste uteliggerne lukter tusen ganger lgk med
egg og man md holde nesa og bare kan pus-
te med munnen. Ramadan sikkert er fin tid for
muslimene, men ndr de stdr opp klokka fem
og legger segigjen etter maten og kan ikke
pusse tenna far gér de pd skolen, éindene blir
som aldri har de pussa tenna far og jeg orker

Utflukt

det ogsa var lcettis episode pd skolenidag
fordi vi har om norske partiene, og ingen vis-
ste det finnes sd joevia mange mongo parti-
er. Vi hadde oppgave @ ga til byen og intervjue
alle bodene, sé Ibra gikk bort til et hvitingpar-
ti p& Karl Johan og sparret noen sparsmdl og
de bare: alle utlendinger mé ut, alle utlendin-
ger er terrorister i Afghanistan, og farst Ibra
provde a si tilbake, men til slutt han bceda helt
og nhesten spytta pd skoa til schtagge pote-
ten, men han ikke gjorde det likevel fordi Sol-
veig kom og stoppa han og Solveig ogsd klik-
ka pé poteten, og kallet han rasist, men hun

ogsd beherska seg litt. Og sd gruppa mi har
Hayre, og allerede vi har klippa logoen til & lime
rundt hele plakaten og er nesten ferdig. Vi vis-
ste ikke det skulle skje at Erna Solberg var i bo-
den for & snakke denne dagen, men serr Erna
var i boden pé Karl Johan og wollah, Johnny
nesten spurte hun om hvor mange hambur-
gere hun spiste om dagen, og om hun spiste
cheese eller vanlig, men vi stoppa det og hel-
ler spurte hun noen sparsmdl om skolen. P4
vei hjem, Ibra jaevia utlendingen, Allah han eier
ikke skam, peka pd festninga og trodde kongen
bodde der.

Gronne bibelen

pappa lister seg i rommet og legger bibe-

len under hodeputa mi. Lille granne bibelen
som gjemmer han i skuffen pd nattbordet og
tror ikke vi vet om. Sd det gdr tre sekunder og
han begynner @ mumle pd spansk: Sefior mio
dame fuerza e esperanza en mi trabajo, pro-
tege a mi familia, protege a Mariana, Alvaroy
Matias, en cada momento de sus vidas. Te lo
pido de todo corazon Senor. Amen, og kysser
meg i panna far reiser han seg og gar igjen,
slukker lyset pd gangen sd lysstripa forsvinner
fra ansiktet mitt. Han tror ikke jeg vet at han
ber hver dag. At han har den granne bibelen og
at selv om han kasta boesjepose pd presteni
Chile han fremdeles er katolikk. Han snakker
ikke om Gud til noen av oss. Han tror Gud er
skam og han tror jeg sover.

Jeg smisker med
melkesjokolade

lenge jeg har tenkt jeg skal si det. Lenge jeg har
tenkt ut skal jeg si til Matias om andre broren
var, for Matias bare maser hele tiden og i ho-
det mitt glasset snart renner over. Jeg tenkte
jeg skal si til Matias: husker du det, og han skal
si: hva da, og sd jeg skal si: da Alvaro ble bor-

te, og Matias skal si: jeg husker han lagde brdak
med pappa, og jeg skal si: Matias, du vet Alvaro
er i fengsel, og Matias skal akseptere og kan-
skje bli mindre reddhare igjen, det skal bli ak-
kurat som film. P& vei hjem fra skolen jeg hen-
ta Matias pé Svarttjern og gikk innom butikken



og kjapte melkesjokolade for 20 kroner som
hadde jeg tcesja fra gamle vinterjakka til mam-
ma. Men selv om hadde jeg skaffa sjokolade,
alt ble feil for det farste Matias mistenkte smis-
kinga mi med sjokolade og begynte & spar-

re hvorfor hadde jeg kjgpt sjokkisen, pluss uto-
for Joker vi mgtte niendeklassinger som tigga
om & f&. Da endelig var vi alene jeg sa til Mao-
tias: husker du det? og han bare: hva da? og
jeg bare: da Alvaro dro, og Matias putta en bit
tili munnen og bare: nei, og jeg bare: jeg tror
du var for liten, og Matias ikke sa noe nd, bare
s@ ned pd innoverbeina mens gikk han videre,
og jeg bare: du vet han er i fengsel, men frem-
deles Matias bare fortsettet & se pd bakken
og gd lange skritt med innoverbeina for ikke &
trékke pa alle fartilokka. Til slutt han bare: hvor-
for, og jeg bare: jeg vet ikke.

Sgnnen min
muhammed

jeg sitter pd do og tenker ut meg selv som vok-
sen, for hundre prosent sikkert jeg kommer til

a gifte meg med mann som ikke er helt potet
og da det er mulig han er muslim og hvorfor

da ikke kalle sgnnen min for Muhammed eller
navnet til andre broren min. Det lukter kryd-
der i hele rommet, pappa lager middag og den-
ne gangen han ikke lager svarte fiskepinner,
men noe ordentlig chill og krydra greier. Jeg fin-
ner mamma pd stua som chillern i sofaen og
s@ jeg sier til mamma jeg vil ssnnen min skal
hete Muhammed, og praver & veere helt seri-
@s, men hun ler av meg og sier jeg er miljgska-
da og snakker ikke riktig norsk, s etterpd jeg
gdr i kigkkenet og sier til pappa jeg vil konverte-
re til islam. Han farst ikke reagerer ordentlig og
sier jeg er fremste mottaker for all pavirkning,
s@ dajeg sier jeg er forelska i Mu2, og né pap-
pa bceder helt og begynner & snakke spansk
og stokke p& orda, sd jeg sier han fakkings ha-
res ut som norsk fordypningsgruppa og han
sier jeg er helt tulling i hodet og hjernevaska, at
jeg kommer til & begynne med burka og endre
navnet til Mariam, og sa til slutt han sier jeg kan
gjare akkurat som jeg vil fordi likevel jeg ser ut
som albaner og kaster sekken til Matias i veg-
gen sd Matias I@ser seg inn pé do.

Rovfuglene

uglene de hjemsaker meg, for pappa hele tiden
snakker om underlat og den skal hete Pedro og
nd det er en skada méke utafor inngangen. Ma-
tias farst peker og vil ta med, men mamma drar
i hdnda og gdr videre. M&keungen kravler seg
bortover, inn mot murveggen, praver @ komme
vekk fra menneskene som gar forbi og fremde-
les den er litt grd i fjcera.

En mdkeunge, sier jeg.

Rovfugl, mamma sier.

Vi gar til legen p& senteret for mamma kan-
skje lurer p& om Matias enten har stor angst for
noe eller om det er annet problem. Egentlig ho-
det sier jeg skal si til mamma Matias vet mer om
andre broren var, men hvis jeg sier det blir klik-
kings og mamma kommer til ignorere for lang
tid, sd jeg lar det ligge. Dama i resepsjonen stem-
pler, og hvis Gud vil, jeg har en sénn indre budd-
hist eller veggis inni s¢ jeg spar resepsjonsdama
om kan ikke hun finne nummeret til dyresentrao-
len. Vi sitter i venterommet, det er gult, og hvitt,
ser dritskittent og rene hvitfargen de aldri skal f&
tilbake uansett hvor mye de vasker. Det er aloe
vera-plante og jeg knekker aven arm og smg-
rer den pd huden, mamma sitter seg i skinnstole-
ne, leter i bladene etter Her&Nda og Matias laper
til barnebordet. Det ogsd er innramma plakat av
hvite middelalderdamene pd stranda i Danmark,
jeg husker ikke hva den heter, men en gang jeg
var pd det museumet.

Venterommet er rett og slett mislykka for-
sek pd hiemmekoselig, sd jeg tenker ut plan for
mer funky venterom, med chippere som massa-
sjer og gratis brus, men da jeg fér nummer til dy-
resentralen som avbryter sd jeg sier jeg chiller i
venterommet mens géirmamma og Matias inn
til legen.

Jeg gér ut og ringer og fremdeles lille méke-
ungen ligger i fortauet, den har det vondt med
skada beinet som henger ut i rareste stillingen,
og store svarte gyne. Hjertet mitt brister opp
og jeg tenker pd@ sitat jeg leste av Ghandii sam-
funnsfag «hvor det er kjcerlighet, det er liv». N&
jeg skal fgkkings redde mitt farste liv. Mdkeun-
gen praver & krype inntil murveggen i blokka,
og ser rundt seg etter hjelp, en mor, en far eller
noen, og jeg ser innigynene som er et helt uni-
Vers av sorg.



Jeg slér nummeret til dyresentralen og farst
det bare er radio som sier jeg er pd ventelista,
men heldigvis jeg er nr. to, sd jeg venter kanskje
ett minutt, og s& det kommer dame pé tréden
med ordentlig sossestemme, og jeg forteller
om fuglen. Dama sier det er ikke noe jeg kan gja-
re. Det er ingen her som kan gjare noe for den,

vi har ikke ressurser nok til @ kunne komme og
hjelpe fuglen, det beste er hvis du faktisk kan f&
slutt pd lidelsen, finne en stein og ende livet til
madken. Duma drepe den, dama sier med sch-
t@ggeste sosse-stemmen, og jeg blir sint og kal-
ler telefondama morraknuller og ber hun hoppei
havet og legge opp.

Jeg manner meg opp, for egentlig jeg vet
innerst i hjertet at det er bedre & f& slutt pd
smerten, og finner stein bak blokka, en grd
firkanta kloss som bruker de i veibygging.
Drapsvdpenet. Jeg faktisk blir nadt til & leke
Afghanistan med mdken og steine som om har
den snitcha pd ekteskapet. N& den har gjemt
seg helt inne i hjgrnet og ser pd meg, med 51
hodet mot meg, rett fram, og de mest uskyl-
digste dyregyne i verden driller seginn hjertet

mitt og jeg md stirre i veggen, for ellers jeg kan
ikke gjare det. Den er helt ncerme meg nd og
jeg kan traikke pd den hvis jeg vil, og den er grd
i ficera som ikke er vokset ut og fremdeles ser
ut som pels, hvitt og gréitt, flekkete, lille méke-
ungen gjiemmer den skada foten under, flytter
seg forsiktig lenger inn mot veggen og nd ser
ut i gata. Ser etter alle mammamdkene som
flyr over og leter etter den, alle mammamdake-
ne flyr over oss og sender klagesignaler.

Sd jeg gjor det, jeg dreper makeungen. Mens
holder jeg hdnda foran ene aret, jeg mceler stei-
neninni lille gré fuglen s@ den skriker, jeg kas-
ter ikke steinen, jeg drceler deninni fuglen, den
griner, jeg ogsd griner, og jeg praver & skierme
meg for skrikene. Den sitter stille inni murveg-
gen og fremdeles puster litt, Allah, gisper etter
luft og jeg sikkert har adelagt innvollene til mé-
keungen, levern, lunga, og den stirrer pd meg,
den ser hva jeg har gjort, ser rett gjennom sjela
mi og hvis Gud vil jeg kommer i helvete nd og jeg
plukker opp steinen igjen, men denne gangen
jeg kaster enda hardere, lukker gynene, og sd
jeg forter meg & ta henda i @ra, og lgper. ——
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| begynnelsen var jeg hele tiden frustrert over
alt Europo-fokuset. Det faltes som om alt star-
tet i Aten. Alt som gikk fare var ikke sé opp-
hayd som filosofi; det var arkeologi. Selv i Su-
dan, der jeg studerte kunsthistorie, lcerte viom
Hellas og Roma mens vi satt i skyggen av py-
ramidene i Kush og Nubia. Aimé Césaire skrev i
Discours sur le Colonialisme: «Her er det snakk
om flere millioner menn som pd gjennomfart
vis er blitt spraytet fulle av frykt, mindreverdig-
hetskompleks, angst, underdanighet, fortvilel-
se, ydmykelse.»

Bassam El Baroni, en kurator jeg setter
sveert hayt, har sagt at alle ma kuttes fri fra fel-
lene og uttrykkene til gamle, vonde og manipu-
latoriske systemer. Han oppfordret kunstnere til
a g6 pd tvers av utdannelsens og forretningens

Jeg har lcert mye
pa kunstskole
men jeg har ikke
lcert hvordan

skape kunst.
(0)

«Eksplosjonen skjer ikke i dag. Det er for snart... eller for sent.
Jeg kommer ikke med noen tidlgse sannheter.
Min bevissthet er ikke opplyst av de ytterste utstralinger.
Ikke desto mindre, med total sinnsro,
tror jeg det ville vcere bra om visse ting ble sagt.»
Franz Fanon

Fadlabi

Fadlabi er kunstner.
Han har gjort flere
storre prosjekter

i det offentlige
rom, bdde i form
av veggmalerier
og installasjonen
Kongolandsbyen

i Frognerparken.
Han har nylig gitt
ut boka PG gebrok-
kent .

Oversatt fra
engelsk av
David Almnes.

retorikk og finne frem til et «<nytt'New Me-
dia’-sprdk». Bassam var ogsd den farste som
lcerte meg begrepet «agitationismn» [jf. agiterel].
Han forklarte det som en tilstand der man lever
stadig utsatt for en strem av patrykk, selv dem
du uunngéelig selv skaper.

Agitationism er ogs@ prosessen med
@ jobbe gjennom agitasjon, med det mdl &
tilpasse seg en ekstern logikk. P den mdten
kan man unngé & fanges mellom fortid, nd-
tid og fremtid, tre verbtider som overlapper i
gyeblikket her og né. | stedet kan man skape
en slags palimpsest med halvt opplaste for-
tider, halvt forestilte fremtider og en natid full
av fantasifostre.

Nd&, det Bassam pravde d si var at agita-
tionism er en mate ikke @ tvinges inn pd et



kontrollert eller forutbestemt spor. Han me-

ner at ndr sporet er kontrollert, spiller ikke tiden
noen rolle. For det eneste du kommer til & gjere
er d falge sporet. Nétiden vil derfor ikke voere sd
virkelig som vi tror. Den er bare et resultat av det
som dllerede var planlagt, men i hodet vért er
det det som er her og nd. (Det kan hende jeg tar
feil, men det var sann jeg forstod ham.)

Det er ikke lett & beskrive det & skape kunst
som en prosess. Beskrivelsen av prosessen er
nesten enkunstiseg selv,idet at det aldri drei-
er seg om d finne et svar. Jeg synes det er rart
d lcere andre hvordan lage kunst, og det er like
vanskelig & forestille meg hvordan andre be-
stemmer seg for & lage kunst. Uansett vil jeg for-
telle deg en fortelling. Den handler kanskije ikke
om kunst, selv om det var denne fortellingen
som hjalp meg & forstd s&mye om kunst.

(1)

Etter at jeg flyktet fra Sudan og etter at jeg kom
inn p& kunstskole i Oslo, var det eneste jeg kun-
ne tenke p& & komme meg tilbake til Sudan. Jeg
planla alt jeg skulle gjare i Khartoum: Det far-

ste jeg skulle gjare var é gd en tur. Jeg forestilte
meg at jeg ville spasere fra et sted til et annet i
en time eller to. SA sd jeg for meg at jeg kom til &
grdte. Kanskije ville jeg sparre Gud om tilgivelse
for mine synder. Etter all gdingen og gratingen,
ville jeg dra hjem til moren min, og prave ¢ lyve
for henne om hvorfor jeg ikke kunne ta med meg
datteren min fra Norge.

Ekskonen min hevdet at hun var redd jeg
ville f& datteren var omskdret hvis vi reiste til
utlandet. Hun sa: «Du vet aldri hva som kan
skje i Sudan.» Den kvinnelige dommeren nik-
ket og forstod. Hun s& pd meg som om det var
noe jeg ikke forstod om norsk kultur. Jeg ble
forbauset over hvor lur ekskonens pdstand var
selv om den var tilfeldig. For det er sant at man
aldri vet hva som kan skje i Sudan. Jeg lcer-
te ogsd at etter alle drene Norge har kiempet
mot «gammeldags» overlegenhet, og etter
alle anstrengelser for & bli et likestilt, anti-rasis-
tisk, feministisk samfunn som anerkjenner ho-
mofiles rettigheter, var det umulig for meg & bl
nordmenns likemann. De hadde simpelthen
greid @ bli best pd likestiling. Dermed kunne
ingen veere like god som dem.

«De hadde simpel-
then greid a bli best
pa likestilling. Der-
med kunne ingen
veere like god som
dem.»

(2)

Et av de starste idolene i mitt liver en mann ved
navnet Taha. En eller annen diktator beordret at
han skulle henges i 1983 fordi han hadde skre-
vet en bok. Taha fikk vite i retten at hvis han bare
sa at han ikke mente det han skrey, ville han ikke
bli skadet. Selvfalgelig, nonkonform som han
var, nektet han. Mannen var en rebell som had-
de gjort opprar mot britisk kolonisering og en fi-
losof som skrev en bok pd 60-tallet om hvor-
dan forstd og utave islam pd en fredeligere og
mer tolerant méte. Han hadde mange tilhenge-
re, og ideene hans var sd intelligent utviklet at
han kunne sittet med lasningen pd det muslimer
ennd sliter med den dag i dag. Men det finnes en
skygge i hans lysende historie.

Hans farste kamp med vdre engelske ko-
lonister kom da de skrev en lov for & bekjempe
kvinnelig omskjcering i Sudan. Taha ledet et opp-
bud av sinte sudanske menn og kvinner for & fri-
gjare en kvinne som hadde omskdret sin datter
og derfor blitt satt i fengsel av britene. Da han
klarte & frigjere kvinnen, satte kolonistene hamii
fengsel istedenfor. Han sd pd de engelske men-
nene og tenkte at det var noe de aldri kom til &
forstd om var kultur.

Det sies at ndr en kvinne er omskaret vil hun
aldri kunne oppnd orgasme. Sex medfarer da
bare smerte. Hver gang hun fader, mé kjsnnsor-
ganet sys «igjen», slik at hun vil kunne gi mannen
sin sex. Det er som & kutte et s@r og ndr sdret le-
ges, vilmannen kutte vei igiennom kjadet for &
plante et nytt fra.

Jeg vet atienkelte deler av Sudan sd syr
de kjgnnsorganet og bruker to, tre fyrstikker
for & holde av ny épning. De lar ett lite hull voere



igjen som jenta kan urinere og blg igjennom.
En dpning som skal vise at jenta aldri har mis-
tet mgydommen.

| Sudan, nd, i dette ayeblikk holdes kanskje
en ung pike fast av sine tanter eller bestemor,
mens en annen kvinne skjoerer med kniv igjen-
nom hennes indre kjgnnslepper. Kutter henne
mens hun blgr og skriker. Noen gjorde det mot
moren min et halvt drhundre siden. Og noen
gjer det ennd den dagi dag.

(3)

Moren min er en hayreist, vakker, nubisk kvin-
ne, og ingenting smaker som maten hun lager.
Det var hun som lcerte meg engelsk. Jeg husker
at jeg satt ved siden av henne i gérden de var-
me kveldene i Khartoums evige sommer og les-
te pocketbaker pd engelsk. Med sin utpregede
sudanske aksent pleide hun & rette feilene mine
0g svare pd sparsmdlene mine om noen av or-
denes betydning. Da min far forelsket segi hen-
ne, var han en ung lege i tyvedrene og hun var
nitten. Han, som alle andre sudanske menni sin
generasjon, hadde ingen andre @ gifte seg med
enn de vakre, men omskdrne kvinnene. De mét-
te dele liv og leie med dem, og se dem lide mens
de ga oss livets gave. Mine foreldre, som mange
andre som hadde fatt utdannelse, nektet d om-
skjcere sine dgtre. Jeg vet nd at da foreldrene
mine tok den avgjerelsen var det mange som s
p& dem og tenkte at det var noe mine foreldre
aldri kom til & forst& om sin egen kultur.

4)

Jeg leste en gang at pd slutten av 300-tallet var
Alexandria et vanskelig sted ¢ bo. De ny-krist-
ne romernes forfglgelse av hedninger var blitt
enda mer intens.| 391 beordret keiser Theodo-
sius at alle hedenske templer skulle gdelegges,
og patriarken Theophilus fulgte hans befaling.
Templer og statuer ble knust over hele Romerri-
ket, hedenske ritualer ble straffet med daden og
biblioteker ble stengt. En teori, blant mange, er at
Det store biblioteket i Alexandria og Serapeum
ble adelagt omtrent p& denne tiden.

Mange flyktet fra Alexandria, som én gang
var sivilisasjonens hayborg. Byen var blitt kor-
rumpert og gdelagt. Folk vandret simpelthen

ut i arkenen og dro for & boi huler eller hvor
som helst som ikke var Alexandria. Det sies at
mange vendte seg til mystisisme. Folket treng-
te noen annet. Mange vendte tilbake til den
klassiske tanken om at sjelen var fanget i krop-
pen og trengte frihet. De trodde at den tyng-
den de fglte ikke kom av datidens reelle poli-
tiske omstendigheter, men av at sjelene deres
var fanget i syndige, skitne kropper. Men for-
di de ikke ville d@ vendte de seg til mystisismen
for & lutre sjelene sine.

Flyktninger fra en knust sivilisasjon, p¢ flukt
inni grkenen, trodde at de ville fale seg lyse og
rene igjen hvis de gjennomgikk ritualer.

()

| dag sé jeg et foto av Hillary og Trump etter den
farste presidentdebatten i USA i dr. Jeg husket
hvor glad jeg ble da Obama vant, siden han er
svart og det var historisk. Jeg tenkte at jeg vil-
le bli veldig glad hvis Hillary vinner, siden hun er
kvinne og det ogsd er historisk!

Men sd tenkte jeg at USA adelegger alt det
jeg kiemper forl Jeg ser likene etter barn,menn
og kvinner i nyhetene hver dag pé& grunn av den
svarte presidenten og kvinnen som vil vcere pre-
sident. Da husket jeg at ifalge Howard Philips Lo-
vecraft er livet ubegripelig for menneskers sinn,
og universet er fundamentalt fremmed. Jeg tror
den eneste veien ut er d lcere mer om nihilisme!
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[ am my language, as I said.
I am my language.
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The Speeches
Series: en
refleksjon

Bouchra Khalili

fra Europa

Bouchra Khalilis videotrilogi The
Speeches Series (2012-2013)
er ngye ladet med historisk og
politisk intensjon. Oppmerksom-
heten som vies i verket til stedlig
og sprdklig egenart kan f& enhver
til & undres over egen kontekst,
hvilket betyr at jeg bar bekrefte
helt fra starten av at min for-
stdelse av verket kommer fra et
kontinentalt europeisk stéisted.
Det later for tiden til & vcere et
omrdade hvis identitetsbegrep og
politiske fellesskap ikke evner &
gigre seg hart over stgyen fra
nasjonalistiske raster —med en
voksende tilhengerskare. Dog
tillater omfanget av Khalilis filmer
henne & uttrykke en posisjon
som —skjgnt den gis fra en be-
stemt kontekst— dpner et rom der
forskjellige politiske og subjekti-
ve identiteter kan oppsté.

Som med de andre verkene
i trilogien bestdr den farste
videoen, Mother Tongue (2012),
av fem taler. Hovedpersonene,
innvandrede som bor i Paris,
leser utdrag fra ulike politiske,
littercere eller poetiske tekster
av Aimé Césaire, Abd el-Krim,
Macolm X, Mahmoud Darwish,
Edouard Glissant og Patrick
Chamoiseau. Tekstene resiteres
etter minnet, og fremfares for
kamera pd talernes morsmdal —
muntlige sprak som marokkansk
arabisk, dari, kabylsk, malinke og
wolof. Ingen av disse, med unntak
av dari, har skriftsprdk. De fant
talerne, forklarer Khalili, igiennom
bdde undersgkelser og slumpe-
treff uten noen formell rollebe-
setning, kravet var kun et gnske

om & veere med i filmen. Dette
setter spgrsmalstegn ved filme-
nes status (og ikke minst ved de
involvertes status), ettersom
begge hele tiden svever mellom
performance, dokumentar, betro-
elser og samarbeid.

Den farste av talene, «Drgftelse
av kolonialisme», hvilket Césaire,
grunnleggeren av den Paris-ba-
serte Négritude-bevegelsen,
skrevi1950 og utgav fem ér
senere, er kanskje den mest tilta-

lende og setter tonen for trilogien.

Den presenteres av en kvinne
ved navn Naoual pd marokkansk
arabisk, og tar eksplisitt for seg
tilstander som pavirker Europa
den dagidag. «Europa», siterer
Naoual, «<evner ikke @ Igse de to
starste problemene som dets
eksistens har gitt opphav til: pro-
blemet med proletariatet og ko-
loniproblemet.» Disse to sakene
—med sd vidtrekkende omfang
—giennomesyrer, i ulike skikkelser,
hele The Speeches Series. Naou-
al fortsetter: «S& med mindre Eu-
ropa for egen maskin iverksetter
ny politikk basert pa respekt for
folk og kulturer, vil Europa —med
hender foran brystet— ha gitt
slipp pa sin siste sjanse til & lgfte
det dadelige markets likklede.»
Hijemme hos seg selvi2012 leser
Naoual talen rolig og fattet — ikke
hgyt fra et ark men oversatt fra
originalen, lcert utenat, interna-
lisert og sé fremfart for kamera
pé hennes eget sprak. Lest hgyt
av en marokkaner i Paris’ forste-
der, to maneder far president-
valget der Marine Le Pens Front
Nationale fikk tredje hoyest

oppslutning med atten prosent
av stemmene, og to @r far partiet
toppet franske valgbarometre
foran Europavalget med parolen
«stopper limmigration, renfor-
cer l'identité francaise», klinger
Césaires ord ikke bare illevars-
lende men ogsé av tilbakegang'.
Le Pens oppfatning far nd gehar
i hele Europa med fremveksten
—0g nylig, suksessen-— til populis-
tiske hgyreflaysnasjonalister (UK
Independence Party, Lega Nord i
Italia, Vlaams Belang i Belgia, Det
slovakiske nasjonalpartiet og Det
gsteriske frihetspartiet for  gi
noen f& eksempler). Denne typen
mark, rugende nasjonalistisk
retorikk har en rasistisk kjerne,
og er konsekvensen av Europas
kolonirunder og kontinentets
historieamnesi ndr det gjelder
saker som folkevandring og sa-
kalt nasjonalidentitet — et poeng
Césaire kom med allerede i 1950.
Etterhvert som talene gar vi-
dere til Abd el-Krim, den politiske
og militcere lederen for Rif-repu-
blikken som beseiret spanjolene
i nord-Marokko i 1921, gker den
historiske avstanden mellom
taleren og ordene, men ordene
har desto mer relevans for bé&de
taler og tilharer. Sadija sier pa
dari (en persisk dialekt som
brukes i Afghanistan): «Er det
noen fordom som tvinger Europa
til @ stenge dgren til dets politiske
kretser for de som lider?» Oppta-
ket er spilt inn ved et beskjedent
kigkkenbord i et sparsommelig
belyst rom, og det bekrefter
inntrykket av en avgrunn mellom
Europas politiske elite —scerlig de

nyvalgte nasjonalistpartiene— og
minoritets- og innvandrergrup-
pene de gjer til syndebukker for &
sld politisk mynt.

Ikke bare taler ordene saklig
til dagens Europa, men fremfg-
relsen summer med en dempet
og dypt undergravende styrke.
| de farste linjene fra en tekst
av Edouard Glissant og Patrick
Chamoiseau, som fremfares av
Naima pé& kabylsk (en algerisk
dialekt), far vi hgre: «..en av
identitetens mest s@rbare egen-
skaper, enten den er personlig
eller felles, men ogsd den mest
verdifulle, er at den hele tiden ut-
vikler seg og blir sterkere.» Den-
ne identiteten bygges opp pa
skjermen mens Naima leser og
oppndr egen politisk handlings-
kraft igiennom fremfaringen av
Glissants fraser. Det at disse
tekstene blir brukt i Mother Ton-
gue, hentet fra andre kontekster,
historier og kamper og gjort
gieldende her og ng, hjelper til
G uttrykke identiteten til de som
taler; tekstene gjar det Stuart
Hall s& som «da finne i historiens
speil et sted der du kan identi-
fisere eller kienner deg igien»?.
Dialektene opplives av ordene,
historiene og ideologien til de
som skrev det som nd frem-
fores. Harer man Malcolm X'
stiftelsestale for Den afro-ame-
rikanske fellesskapsorganisa-
sjonen 1964 fremfart i dagens
Paris p& malinke (en dialekt fra
Mali), viser det ikke bare hvor
aktuell talen er i vest-Europa per
i dag, men den filtreres samtidig
giennom sprdéket og historien

Bouchra Khalili

er kunstner, og
arbeider med video,
installasjoner og
fotografi. Hun er
opptatt av sprak,
migrasjon og men-
neskers historier i
kunsten sin, som
er blitt stilt ut over
hele verden. Hun
er professor ved
Kunsthggskolen
iOslo.

Skrevet av Nick
Ailens, kunstskri-
bent og kurator ved
Van Abbemuseum,
Nederland.

Farst publisert
05.01.2015 i Afterall
Online Journal,
University of the
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til et land franskmennene en
gang koloniserte. Nar talene
kommer p@ tvers av geografier
og historier, giennomfarer de
en kreoliseringsprosess, noe
Glissant definerte som «... ikke
bare nadvendig for @ definere
[..] identiteter, men p& grunn
av deres forhold til alt som
er mulig ogsa@ — de gjensidige
mutasjonene samspillet mellom
forholdene skaper»®. Det er
slike «gjensidige mutasjoner»
innebygget i Khalilis Speeches
som gir verket sin sjiktvise, men
giennomtenkte dynamikk.
Mother Tongue er innflgkt, men
man gyner et mer direkte format
i den neste videoen, Words on
Streets, som ble filmeti Genovai
2013. Her fremfgrer fem innvan-
drede til Italia taler for kamera
pa italiensk. | motsetning til de
huslige omgivelsene i Mother
Tongue, holdes alle talene her i of-
fentlig rom, som minner om den
italienske bypoesi-tradisjonen
som Pier Paolo Pasolini vekket
til live i sitt dikt av 1957, «<Askene
av Gramsci». Likeledes er valget
av Genova som beliggenhet for
Words on Streets, som var et be-
stillingsverk til den 55. Venezia-bi-
ennalen, betydningsfull. Byen har
en av ltalias stagrste innvandrede
befolkninger, og er stedet hvor
landets farste selvorganiserte,
selvstyrte gruppe for innvandre-
de ble opprettet (som Diilly, den

siste av talerne, tar opp). Forhold-
vis nylig var Genova vertsby for
det beryktede 2001 G8-mgtet,
der flere menneskerettigheter
ble brutt.

Sdledes, som det er med man-
ge av allusjonene i Speeches,
spaker Genovas fortid stille, som
et tankevekkende bakteppe for
hovedpersonenes taler. De gir
uttrykk for sitt forhold til landet
de kaller sitt hiem, men hvor de
juridisk og sosialt sees p& som
«outsidere». | den farste talen
forteller en kvinne ved navn Malu
om sin sgken etter statsbor-
gerskap: «Jeg kommer til vinne
denne retten, ikke fordi jeg elsker
dette landet eller kan spréket
eller grunnloven, men fordi det
vil ha gétt ti &r der jeg har betalt
skatt og det er det som star i
loven.» | den fierde talen forklarer
Simohamed, en ung marokkaner,
hvordan han, sytten @r etter & ha
kommet til ltalia som barn, for-
melt avla borgerskapseden og
fikk h@re av en funksjoncer: «Takk
og velkommen», som om han
akkurat var ankommet. Alice, en
selvsikker nittendring, sier i talen
sin: «Jeg er en italiener forkledd
som kineser. Hvilket land er ditt
nér du ikke faler at du tilharer
noen av delene?»

Disse talene eksplisitterer
spranget mellom formelt stats-
borgerskap og det faktisk & bo,
jobbe, eller studerei et land — det

Here, there are several
kinds of citizens

sosiologen Saskia Sassen kaller
for «effektiv nasjonalitet» eller
«uformelt statsborgerskap».
Begrepet «effektiv nasjonalitet»
er en scerskilt ny tilstand, som
Sassen anser at oppstar nar
folk har tilbragt flere ériet land,
levd og handlet som en juridisk
statsborger —gatt pé skole, hatt
jobb, stiftet familie— uten statlig
anerkjennelse. Som Sassen
pdpeker, «antar [innvandredes]
identiteter noen av trekkene til
statsborgernes identiteter», med
den ene forskjell at de er fadt et
annet sted, eller i tilfellet Europa,
utenfor EU. Det som kommer
frem av biografiene til de ufor-
melle statsborgerne i Speeches
er et langt mer sammensatt
begrep om statsborgerskap og
identitet, om menneskers forhold
til det stedet de kaller sitt hjiem.
Words on Streets bekreftet
scerdeles tanken om at en eks-
klusiv nasjonalitet er vanskelig a
forene med natidens globaliser-
te verden, der penger flyter over
landegrensene uansett hvilke
reguleringer som finnes. Allikevel
far opprop omkring nasjonal
identitet og en nasjonal rast i
okende grad fotfeste i Europa.
Og selvom EU jobber mot sine
forente mél og pryder seg pa
handelsfriheten mellom med-
lemslandene, er folkevandring
mellom landene og de forskjel-
lige landenes borgerskapslover

hverken helt forlikt eller helt
forstatt. Idet hun staker ut en
kurs mellom sine samarbeids-
partneres personlige fortellinger
og tekster skrevet av andre,
avslgrer Khalilis videoer virke-
ligheten og vanskene Europas
kolonifortid og de pafalgende
folkevandringene har forarsaket.
Ansvaret for dette er noe de fles-
te europeiske land ikke anerkjen-
ner eller, desto verre, avviser pa
juridisk hold.

Ved G konstruere filmene gjen-
nom monologer, taler de enslige
stemmene til og p& vegne av en
globalisert folkemasse, uten hen-
syn til talernes fgdested eller né-
veerende bopel, enten de snakker
pa sitt sprdk eller noen andres.
Talenes tema omhandler ikke
noe bestemt folkeslag, hudfarge
eller historie. Det er heller slik at
de sammen utgjer en komparativ
beretning om folkevandring og
politisk eksklusjon, og skaper det
Fatima el-Tayeb har kalt for «en
ikke-essensialistisk og ikke-li-
necer politisk strategi», hvorved
fortellinger og historier mater inn
i og forsterkes av hverandre®. Vi
gar fra den enkeltes livsfortelling
til beretninger som taler til og
pé@ vegne av den ansiktslgse
mengden.

| den siste delen av Words on
Streets retter Djilly, en middelal-
drende senegalesisk mann, seg
til kameraet fra et skipsverft.
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Han snakker om da han deltok i
politiske bevegelser pd 1990-tal-
let og kiempet for arbeidsinn-
vandreres rettigheter, og disse
bevegelsenes endelige under-
gang. Djilly’s fortelling danner
utgangspunktet for overgangen
til seriens tredje og siste kapittel,
Living Labour, som ble filmet i
New York i fjor.| Living Labour
leverer de fem personene taler
de selv har skrevet for kamera,
etter hukommelsen, pd engelsk,
fransk og spansk — en blanding
av deres morsmal og adoptiv-
sprék, en syntese av de to farste
kapitlenes format. Fortellingene
fokuserer p& kdrene til udoku-
menterte arbeidere i USA, som
Khalili plasserer som natidens
arbeiderklasse og avviserisa
mate det utbredte syn om at
man ikke lenger kan snakke om
den typen klasseskille i globa-
liseringens tidsalder. | dpnings-
talen setter en mann ved navn
Kante tonen idet han ytrer seg
med voldsom presisjon p&
fransk: «<Amerika er et fengsel for
de som innvandrer. Stengslene

i dette fengslet er urett, rasis-
me, mangelen pd moralverdier
og ensomhet.» Man hgrer de
rusende ordene til Malcolm X fra
ferste kapittel, ogsd der lad det
et rop om & kiempe mot «politi-
hundenes bjeffing» og uretten i
en «rdtten» stat «med alle mid-
ler». Nesten ett @r far politidrape-

ne i Ferguson, Cleveland og New
York som har gjort offentligheten
klar over hvor stedsbestemt
institusjonsrasismen er og
ansporet titusener til @ marsje-
re i gatene, rasker Kantes ord
Malcolm X og borgerrettsbeve-
gelseninnivar tid.

P& mange mater er det vi ser
i tredje kapittel en samling av
trddene som de farste to video-
ene utforsket. | forgrunnen har
vi fortellingene om levekdrene
til de udokumenterte arbeider-
ne i New York, som Kante sier
gkonomien er helt avhengig av.
Han, for eksempel, har en grad i
regnskap, men har jobbet ved et
supermarked i Grevis. «Prekcert»,
sier han: «er det det som regel
er» Mahoma, som skijgnt han
er udokumentert, har dannet
fagforening med sine kolleger,
understreker hvor viktig det er for
denne ndtidens arbeiderklasse
a finne «strategier og taktikker
som vil gi ekte seiere». Her har vi
en beretning fra USA, men fortel-
lingen har gjenklang verden over

—ingen rettigheter, undertrykken-

de arbeidskar og lave lgnninger.

Ordets makt og handlingskraf-
ten som kommer til, og giennom,
de som formulerer og uttrykker
sin egen posisjon fremheves i
seriens tre videoer. Det er evnen
til & tale, som Jacques Ranciére
skrev og siterte Aristoteles, som
skiller mennesker fra dyr og gijar

® If I were Italian,
throughout all countries with

oss til politiske vesener, som
tillater oss «@ skielne mellom rett
og urett»®. Allikevel, som Tony
attesterer tili Living Labour, gar
det lenger her: «Sprdak», sier han:
«var et vépen.» Maten de femten
menneskene som taler i videoe-
ne trekker pd forskjellige histo-
rier og erfaringer, og deretter
disponerer, setter ramme rundt
og formulerer en beretning, ligner
p& maten identiteter dannes.
Hall skrev det sd fint: «Identitet
eridet ytterste et spgrsmal om
@ produsere en fremstilling av
fortiden — alts@ handler det alltid
om det narrative, fortellingene
som kulturer opprettholder over-
for seg selvom hvem de er og
hvor de kom fra.»” Khalilis videoer
ber oss tenke over hvordan vi
forteller om oss — ngyaktig hva
er det vi vil formidle, fra hvor og
til hvem? Det antyder ogsda at en
fortelling md leses som del aven
skiftende, ofte motsigende rekke
beretninger og historier. Idet jeg
skriver fra Europa, der mer og
mer nasjonalistiske beretninger
fulle av fremmedfrykt har fatt
fotfeste, virker behovet for de
diverse historiene som har fart
oss hit og ansvaret vi har overfor
dem viktigere enn noensinne.

o ia |
outa visa

1 «Stop innvand-
ring; forsterk fransk
identitet.» Se
nettstedet til Front
Nationale: http;)/
www.frontnational.
com/le-projet-de-
marine-le-pen/
autorite-de-letat/
immigration/.

2 StuartHall,
«Negotiating Carib-
bean Identities»[«A°
forhandle karibiske
identiteter»], New
Left Review, 1. utg. nr.
209, januar/februar
1995. Finnes ogsd
pa http;//newleftre-
view.org/l/209/
stuart-hall-negotia-
ting-caribbean-iden-
tities.

3 Edouard Glissant,
Poetics of Relation
[Relasjonspoetikk],
Ann Arbor: University
of Michigan Press,
1997, s. 89. Finnes
0gsd pd http;/jca-
ribbean.commons.
gc.cuny.edu/
files/2011/03/Glis-
sant-paths.pdf.

4 Se foreksempel
Nick Davies’«The
Bloody Battle

of Genoa» [«The
blodige slaget om
Genova»] Guardian,
17.juli 2008. Finnes
0gsd pa http;fwww.
theguardian.com/
world/2008/jul/17/
italy.g8.

5 Fatimael-Tayeb,
«Creolizing Europe»
[¢ «A kreolisere Euro-
pa»], Manifesta tids-
krift utg. 17, februar
2014, Finnes ogsd pd
http;/www.manifes-
tajournal.org/issues/
futures-cohabitati-
on-O#page-issues-
creolizingeuropeO.

6 Jacques
Ranciére, Aesthetics
and its Discontents
[Estetikk og dets
misngyde] (2004,
overs. Steven Con-
coran), Cambridge:
Polity Press, 2009, ss.
23-25.

7 Stuart Hall, op cit.
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«\/iviser etlys
som straler ut av
moarket»

En sgvnlgs natt blir kalt en hvit natt, nuit
blanche, i fransktalende land. Nuit Blanche
har ogsa gitt navnet til arrangementet Brus-
sel inviterer til forste oktober i ar.

Under Nuit Blanche fylles byen med in-
stallasjoner, utstillinger, performancekunst
og interaktive show. | Iapet av hele natten
blir Europas hovedstad lyst opp av kreati-
ve sjeler fra hele kontinentet. Arets overord-
nede tema for arrangementet er grenser.
Det norsk-palestinske bidraget er regissert
av Marie Skeie og Motaz Al Habbash, og
beerer tittelen Gaza (a)live. | EU-parlamen-
tets kvartal der Europas grenser er et sta-
dig forhandlingstema, etablerer paret en

direktesending til og fra Gaza. Jeg mgtte
demi en café pa Griinerlgkka for a snakke
om prosjektet, grenser og broer.
Motaz Vidpner et vindu fra Gaza og ut til ver-
den der publikum kan se hvordan et utvalg
kunstnere lever og virker i Gaza. Men vi gnsker
ogsd & fokusere pd hvordan kunstnerne opple-
ver grenser, og hvordan grensene pavirker dem
som kunstnere og mennesker.

| Gaza er det vanskelig & tenke som en
kunstner. For & veere i stand til & tenke kreativt
m& mennesket ha sine grunnleggende behov
oppfylt. Jeg er imponert over kunstnere som
arbeider hardt dag og natt med sin kunst, men
som likevel ikke far lov til & reise ut av Gaza for
d vise sitt arbeid til et internasjonalt publikum.
Mange av kunstnerne har visa og invitasjo-
ner til utstillinger utenlands, men kommer seg
ikke ut av Gaza. Det finnes ingen épne grenser.
Hvordan kan man vaere kreativ under slike for-
hold? Det er akkurat som palestinske studen-
ter som melder seg opp til universiteter, de vet
at de ved endt studium ikke fér jobb, men likevel
studerer de hardt.
Marie Siden Gaza er lukket for béide utrei-
se og innreise, er direktesending og skype en
av f& muligheter for palestinerne & f& kontakt

T IIJ._FE'.‘:
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med omverden. Vi har tenkt & filme ulike steder i
Gaza for @ vise hvordan omrddet ser ut. Kunst-
nerne som deltar i Gaza (a)live bor i ulike deler
av Gazastripen, men Gaza er ikke stort.

MAH Det bor cirka to millioner mennesker i
Gaza og deler et areal p& omtrent 360 kvadrat-
kilometer. P& én time kan man kjgre gjennom
hele Gazastripen. Menneskene bor tett og det er
mange som kaller Gaza et dpent fengsel.

WI | europeisk sammenheng tenker vi
gjerne pa bevegelse over landegren-

ser nar vi hgrer ordet migrasjon. Samti-

dig er brorparten av verdens flyktninger
internt fordrevede.

MS 80 prosent av befolkningen Gaza er flykt-
ninger eller barn og barnebarn av flyktninger
som har flyktet fra Palestina far opprettelse av
staten Israel.

MAH Nd er det Israel, men far het det Palesti-
na. Migrasjonen begynte i 1948 da folk ble tvun-
get til & flytte fra egne hus. Noen flyktet til Gaza,
andre arabiske land og spredd over hele verden.
De flyttet fra egne landsbyer og begynte livet
pé ny i Gaza. Faren min er flyktning fra en lands-
by som heter El Jora. Jeg ble fadt i Gaza som
flyktning og kom til Norge som flyktning. Det &
veere en flyktning er en del av oss palestinere.

Samtlige kunstnere vi skal snakke med i Brussel
er ogsa flyktninger.

WI Jeg er fra Somalia og min familie stam-
mer fra et omrade som heter Puntland. Det-
te omradet huser hundretusener av flyktnin-
ger som har flyktet fra Ser-Somalia, bade
under borgerkrigen og fra Al-Shabab. Mitt
inntrykk av de internt fordrevedes situasjon
er at den er ddrlig. Originalbefolkningen i
omradet har det stort sett bedre enn de so-
maliske flyktningene. Flyktningene har ikke
blitt godt integrert i Puntland. Hvordan har
palestinske flyktninger i Gaza det ng, hvor-
dan har de blitt mottatt av Gaza?

MAH De hadde flyktet uten verdisaker, kloer
og mat, og begynte derfor som fattige folk. Et-
terhvert mdtte de lcere @ leve dette nye livet,
men de tenkte hele tiden at de madtte reise tilba-
ke til sine egne landsbyer. Fremdeles har mange
av dem ngklene til sine gamle hjem. Jeg husker
en rgrende historie fra en gammel mann som
fortalte meg at han og familien pravde ¢ finne et
sted @ bo i Gaza. De fant et passende sted @ un-
der traerne ved sjgen og brukte enkle materialer
til @ bygge et enkelt hus. Men de hadde ikke reg-
net med bolgene. | det de ble ferdige med d rei-
se huset, ble alt skylt vekk.




WI Dere nevnte at det a veere flykt-

ning er en del av den palestinske identite-
ten. Er denne identiteten fremtredende i
kunsten deres?

MS Jeger fra Norge og Motaz er Gaza, det-
te er utgangspunktet vi bruker i arbeidene vare.
Men vi bruker dette utgangspunktet ogsd for &
si noe om andre land og andre situasjoner. Vi ut-
forsker for eksempel hvordan frihet og grenser
er to ytterpunkter.

MAH Marie og jeg lagde et pass sammen. Jeg
gnsket & beskrive pd en kunstnerisk mdte hvor-
dan palestinere sliter med passet og at det gjar
det umulig for oss @ reise. Vi ble fadt med dette
passproblemet. Det & tenke pd passet er en stor
del av vare liv, vi tenker hele tiden pd hvordan vi
kan mgte andre mennesker og oppleve hva som
skjer i andre deler av verden.

MS Prosjektet ble delvis fadt ut av det faktu-
met at med et norsk pass kan man reise hvor
som helstiverden. Jeg har veert i Motaz' landsby,
jeg har veerti Gaza, jeg har veert i Vestbredden
ogilsrael. Dette er alle steder Motaz ikke kan rei-
se til. Nordmenn reiser ekstremt mye, i fjor tror
jeg at over 80 prosent av befolkningen har veert
i utlandet. Samtidig kan ikke mesteparten av ver-
dens befolkning reise, enten p& grunn av gkono-
mi eller pd grunn av pass.

MAH Det er utrolig at Marie kan reise til Palesti-
na med et norsk pass, mens jeg som har et pales-
tinsk pass ikke kan reise i Palestina. Passet spiller
en stor rolle i menneskets bevegelighet.

MS Passene fikk vi trykket opp i Gaza. Det var
et eget poeng at vi kunne f& pass ut av Gaza,
men ikke mennesker. Inne i passene stod det
skrevet et dikt av Mahmoud Darwish om hva
passet betyr, men ogsd hva det kunne betydd.
MAH | diktet skriver Darwish at «all hearts of
people are my identity, so take away my pass-
port» Han mener at vi ikke trenger pass etter-
som vi dlle tilhgrer den samme menneskeheten.

| stedet for pass kan vi dele samme land og
samme jord uten problemer.

MS Passene hadde et speil istedenfor et por-
trettbilde, slik at alle kunne bruke passet og spei-
le segidet.

MAH Dette speilet fylte funksjonen til navnet,
fadselsdatoen, nasjonaliteten og statsborger-
skapet. Vi delte ut passene til papirlase flyknin-
ger i palestinerleiren ved St. Jakobskirken. | pas-
sene skrev de om drammene og gnskene sine,
s@ samlet vi passene inn igjen og sendte dem
til Stortinget og Kongehuset. PG den maten kun-
ne vi fortelle storsamfunnet om hva som skjer i
Norge og, pd en kunstnerisk méte, vise dem pro-
blemene flyktninger mater i landet.

WI Passet dere konstruerte gade
palestinske flyktningene muligheten til

d krysse grenser i Oslo ogsa, det ga dem
muligheten til a reise fra St. Jakobskir-

ken og til Stortinget. Men: Kan det a vok-

se og leve med en idé om at man er en
flyktning, kan den rotlgsheten som fgiger,
veere negativ?

MAH Det er slitsomt & veere flyktning. Ingen
kan nekte for det. Det er ogs¢ vanskelig d lcere
og leve et helt nytt liv.| Midtasten forlgper livet
p& en annen mdate enn her i Norge.

WI Hva er forskjellen?

MAH Forskjellen kan veere sprdk og kultur eller
levemater, men den er ogs@ maten & eksistere
pd. Jeg heter Motaz og er den samme Motaz
jeg var i Gaza, men jeg eksisterer pd en annen
md&te her.| Norge er det mange ting jeg mangler
tilgang til. Da jeg kom til Norge kunne jeg passe-
re en bygning uten & noen anelse om hva som
foregikk inne i bygningen. Hele landskapet var
uklart for meg. Derfor matte jeg begynne fra
null. Jeg matte fortelle folk at jeg ikke er en flykt-
ning som trenger et sted & bo eller mat & spise,
men at jeg er en person som trenger ¢ lcere og
leve p& nytt. Her i Norge ma vilcere & leve alene
noen ganger.

MS Man kan ogsd snu det opp ned. Hvis man
kommer fra Gaza til Norge er det mye nytt ¢ for-
holde seg til, man md Icere & veere alene, det er
masse ny teknologi, s& hvordan skal man lage
kunst her.

MAH Ja, det er ogsé vanskelig. Jeg tror

at hvert sted har sine egne problemer og

egne utfordringer.| Norge er det ikke krig eller



matmangel, men det finnes andre utfordringer.
Det er ikke vanskelig d lcere norsk sprdk, men
det er for eksempel vanskelig d finne et sosialt
rom der man kan praktisere spraket.

- 1
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WI Nar jeg herer dere fortelle om Gaza (a)
live tenker jeg pa Mystery Skypes. Det er
et prosjekt der ulike skoleklasser rundt om-
kring kontakter hverandre gjennom Sky-

pe. Barna vet ikke hvor de andre barna er
og ved @ spgrre hverandre ma de plasse-

re den andre klassen. Tanken er for det for-
ste d Icere barn geografi ved G be dem stil-
le spgrsmadl om kontinentet, landegrenser
og klima. Men for det andre tror jeg prosjek-
tet ogsa handler om G avmystifisere «den
andre». Istedenfor a assosiere Etiopia, for
eksempel, med hungersngd og barn med
oppbldaste mager, far en norsk klasse mate
etiopiske barn som er like pent kledde som
dem og som kommuniserer like godt pa en-
gelsk. Skype-mgtene handler om G motar-
beide stakkarsliggjeringen av mennesker i
sdkalte u-land. Nar dere lar Gaza mgte Brus-
sel, og Brussel mgte Gazaq, bidrar det bade
til & fortelle om situasjonen i Gaza og a av-
mystifisere palestinerne. Mystifiseringen er
noe vi ofte mater i Norge. Da den store de-
batten om syrere og norske flyktningkvoter
foregikk i norsk samfunnsdebatt, reagerte
jeg pa at det matte folk ut i norske aviser og
forklare at syrere ogsd er leger og advoka-
ter. Nesten som om de pravde & fortelle at
syrerne ikke er primitive villmenn som kom-
mer for a overta landet. Har dere gjort dere
noen tanker om hvordan deres prosjekter
gjor mennesker til mennesker, hvordan det
bidrar til G avmystifisere andre?

MS DavisistjobbetiGazai?2012, inviterte vi
universitetsstudenter til & vaere med pé é lage
flaskepost. Havet er den eneste grensen som
oppleves dpen. | praksis er ikke en gang havet

dpent, men ser man ut mot horisonten opple-
ves den dpen. Derfor gnsket vi & bruke sjzen til
& kommunisere ut. En av studentene som del-
tok het Islam, og skrev en flaskepost som jeg tok
med meg til Brasil. Prosjektet var en slags sta-
fett der brevene ble skrevet ett sted, men ble
satt ut et annet sted. Akkurat disse flaskeposte-
ne ble satt ut i Rio de Janeiro. En fisker fant flas-
keposten og gadenigave til sin datter. Datteren
og Islam kom i kontakt. Islam var i utgangspunk-
tet skeptisk til prosjektet og var kynisk med tan-
ke pd sin egen situasjon, men etter at han komi
kontakt med Brasil fikk han plutselig motivasjo-
nen tilbake. Sa bestemte han seg for & skrive et
brev til presidenten i Frankrike. Han kunne sgke
utvekslingen til Frankrike gjennom universitetet,
men da mdtte han ta en prave i Jerusalem og
Jerusalem kunne han ikke reise til. Islam stude-
rer nd i Brussel

WI Det er utrolig hva en flaskepost kan
utrette, men dere nevnte at universitetsstu-
denten var demotivert og pessimistisk i be-
gynnelsen av prosjektet. Er denne pessimis-
men noe dere mgter pa nar dere er i Gaza?
MAH Palestinere kan ikke velge & giopp.De
vet at de ikke fér muligheten til & reise ut, men
de stdr pd likevel. Det finnes selvfalgelig noen
som blir nedtrykt av situasjonen, det er de som
opplever at deres drammer blir knust ved Go-
zas grenser. Men mange som insisterer pd

a leve. Jeg husker at noen nordmenn spurte
meg: Du snakker norsk og engelsk, du klarer
deg, og det ser ikke ut som om du kommer fra
en krig. Jeg svarte: Vi palestinere har lyst til &
leve, vi har lyst til & lcere mer og vi har lyst til &
se met.

MS Gaza (a)live er en motstand mot det

a gi opp.

MAH KunstiPalestina er motstand mot
okkupasjon. Palestinerne taler sin sak giennom
kunsten. Med Gaza (a)live viser vi et lys som
straler ut av market. ——

Motaz al Habbash
er en palestinsk
artivist. Han jobber
som omviser i
Tenthaus som er

et kunstnerdrevet
prosjektromi Oslo.

Marie Skeie er en
kunstner basert i
Oslo. Hun avsluttet
nylig sin master i
Kunst og offentlig

Intervju av
Warsan Ismail

rom ved Kunsthgg-
skoleniOslo.




Nora Mehsen

Lysebrun lesbe

om pusher 30

«Desert sand» heter foundation-
fargen min. Det vil si, huden min
har samme farge som rundslip-
te bergartsfragmenter fra land-
omrdder med sveert tart klima
og begrenset grunnlag for plan-
te-, dyre- og menneskeliv. Der
har du hudfargen min, en farge
som viser til ugjestmilde strgk i
en helt annet del av verden enn
den jeg ble fadt og vokste opp i.
Foundation-flasken min forteller
meg at jeg egentlig er pa feil
plass, noe flere mennesker ser
ut til & istemme:

- Hvor kommer du fra?

- Tonsberg.

- Nei, sdnn egentlig?

- Sdnn egentlig kommer jeg fra
Stokke, det er et tettsted som
ligger et kvarter unna Tensberyg,
men det er sd fd som har hart
omdet sd jeg pleier bare G si
«Tgnsberg» nGr noen spar hvor
jegerfra.

- Du skjgnner hva jeg mener...

- Alts@, spar du meg om hvorfor
feg er brun?

- HEHE, pd en méte, ja, HEH.

- Ungarsk mor. Irakisk far. Norsk
statsborger. Lesbisk. Feminist.
Byrdkrat. Kriminolog. Arbeider-
klassebakgrunn, middelklas-
sefremtid. Hundeeier. Muslim.
Vegetarianer. Altfor ncerme 30.
Blodtype 0. Var det noe mer du
lurte pa?

Moren min, p& den andre siden,
insisterer pd at jeg er hvit. «<Hva
mener du med at du ikke faler
deg hvit?», spurte hunmegien
samtale vi hadde her om dagen.
«Du er jo hvitl» «Ok, ungarere flest
er hvite», svarte jeg. «<Men irakere,
majoriteten av oss, finnes i ulike
nyanser av brunt. Det gjgr meg
noe i retning av lysebrun, gjar

det ikke? Pluss at opplevelsen
min av & veere ikke-hvit, henger
sammen med erfaringer med &
bli annerledesgjort av enkelte
etniske norske». N& skal det sies
at etniske norske ikke bare er
hvite, flere av dem tangerer mot

rosa ndr de befinner seg i visse
sinnsstemninger og under enkel-
te vaerforhold, men dere skjgnner
poenget. For & oppklare hudfar-
ge-, etnisitets-, og rasedilemma-
et mitt, valgte jeg a ty til moderen
av dlle uuttemmelige kunnskaps-
kilder: Wikipedia. Der kunne jeg
lese at «desert sand», var en
underkategori av fargen «beige»,
som henviste til et spekter av
«dirty whitish» og «pale brownish
colors». Skitten hviting og bleik
bruning? Dette luktet fasit.

Saken er at jeg, som alle andre
mennesker i verden, ma forholde
meg til sosialt konstruerte ka-
tegorier som har innvirkning pa
mitt syn pd meg selv, andres syn
pé& meg og mitt syn om andres
syn pd meg. Gijennom oppvek-
sten min provde jeg for eksempel
iherdig & passere som norsk.
Jeg passet pd a ha en lusekofte
i garderoben, den beste norsk-
karakterer i vitnemdlet, brunost
i kjoleskapet og en strekmunn i
ansiktet. Det hjalp ogsa & ha et
etternavn som sluttet pd -sen
(flaks at det var akkurat Norge
pappa flyktet til). Hver gang
ieg fikk sparsmal om hvor jeg
egentlig kom fra, svarte jeg at
ieg hadde foreldre fra Ungarn
og Irak, men at jeg var "FADT OG
OPPVOKST I NORGE". Den siste
delen var &penbart den viktigste
og matte bli sagt hayest. Deretter
gienstod det & krysse fingrene
for at svaret mitt ga utslag pé
norskhetsbarometeret jeg folte
at de melkehvite spgrsmalsstil-
lerne testet meg opp mot.

Sd er det selvfalgelig ikke alltid
samsvar mellom intensjon og
effekt. Small talk om hvor man
egentlig kommer fra, trenger
ikke vcere ondsinnet av vedkom-
mende som spgr. | mange tilfeller
blir spgrsmalet formulert med
bakgrunnien genuin interesse
for & bli bedre kient med den som
blir spurt. Men hva er metakom-
munikasjonen det bcerer i seg?
Hver gang jeg far dette sparsma-
let, baserer det seg dpenbart pé

Nora Mehsen er
utdannet krimino-
log, arbeider som
likestillingsbyra-
krat og er leder
iorganisasjonen
Skeiv Verden.

«Skeive musili-
mer er ikke inkar-
nasjonen av det
utenkelige. Det
foregdr ingen si-
vilisasjonskamp
Inni meg mellom
mitt «vestlige»
lesbiske meg og
mitt «xmuslimske»

meg.»

sparsmadisstillerens oppfatning
av mitt desert sand-utseende
som avvikende fra —i hens oppfat-
ning— et autentisk norsk utse-
ende. Istedenfor & bruke tid pa &
spekulere pd detaliene i stamtav-
len mini sitt stille sinn, tar vedkom-
mende en mangver hen tror er en
snarvei og spgr meg direkte. Trab-
belet som ligger i denne typen
spgrsmdl er at de medfarer at jeg,
uavhengig av hva min subjektive
identitet métte veere, far beskjed
om at jeg er en Annen. Dette fayer
seg innirekken av andre beslek-
tede signaler jeg matte fa i lapet
av en dag, som:

Nér jeg er pd en fest og havner
i prat med en fyr som sier «det er
s@ bra at du jobber med fore-
bygging av seksualisert vold, da
kan du kanskije bidra til at alle

disse fremmedkulturelle slutter &
voldta norske jenter».

Som nér jeg er ved T-banesta-
sjonen pé& Hovseter og smiler
da jeg ser en sgt hund gé forbi
meg, eieren sier «ddant bi affreid,
it is ndtt deindjurgs», og jeg
svarer at jeg slett ikke er redd
for hunder og at jeg, tro det eller
ei, snakker norsk.

Som ndr jeg er hos en vennin-
ne av meg og tendringsbroren
hennes spgr meg hvordan jeg
Klarer & holde balansen, fordi
«araber-nesa di er s@ stor at du
burde ha ligget i grofta».

Som nér jeg &pner avisen og
leser at kong Harald mener at
Izsningen pa flyktningkrisen er &
hielpe flyktningene i nceromrade-
ne, fordi «vi ikke kan ta imot hele
Afrika i Europa». Da er det ikke sa



overbevisende ndr han kort tid
etter spytter ut en tale skrevet
av en av hoffets medierddgivere,
hvor han erklcerer at nordmenn
nd ogsa finnes i ulike fargenyan-
ser, og at hans starste hdp er at

Norge skal bygges videre pd «tillit,

fellesskap og raushet».
Hver gang krymper fglelsen min
av at landet jeg er fadt og opp-
vokst i ogsd tilhgrer sénne som
meg og mine foreldre.

| senere tid har det i tillegg blitt
trendy bade blant opinionen og i
politikken G tegne opp et giensi-
dig fiendebilde mellom skeive og
muslimer. Kampen mot homofobi

og transfobi har i mange tilfeller
blitt instrumentell - et verktay for
@ legitimere rasistisk og islamo-
fobisk retorikk og politikk. Det er
Oss forkiempere for frihet, men-
neskerettigheter og toleranse
(populcert kalt «vestlige verdier»)
og De bakstreverske, dogmatis-
ke og hatefulle muslimene. «Ho-
mofob» er né en identitet som
mange med samme etniske og
kulturelle bakgrunn som meg blir
tilskrevet. For ikke @ snakke om
hvem jeg er ndr jeg beerer hode-
plagg - en undertrykt IS-tilhenger
klar til & snik-tildekke hver eneste
melkehvite, miniskjgrtbcerer i

dette vakre, langstrakte land.

Nar mennesker med migrant-
bakgrunn fér lag pa lag med
mikroerfaringer som oppleves
som andregjgrende, resulterer
det i en tilvcerelse hvor vi mé for-
holde oss til en tilskrevet identitet
som en Annen.Dajeg var yngre
responderte jeg, som beskrevet
ovenfor, med @ distansere meg
fra denne identiteten somjeg ble
fortalt at jeg var i besittelse av. |
dag tenker jeg pd hvor viktig det
er for meg, og mange andre men-
nesker med migrantbakgrunn,

a ta tilbake makten over egen
identitet. Sa:

Skeive muslimer er ikke inkar-
nasjonen av det utenkelige. Det
foregdr ingen sivilisasjonskamp
inni meg mellom mitt «vestlige»
lesbiske meg og mitt «muslim-
ske» meg. Jeg er ingen trojansk
hest som praver 4 utslette de
demokratiske verdiene i det
norske samfunnet og forpeste
fremtidens generasjoner. Og
spar du meg hvor jeg egentlig
kommer fra? Jeg er IRAKISK,
UNGARSK og NORSK (med trykk
pd alle tre) og dette er mitt land,
like mye som det er ditt. Khalas, el
mondtam, ferdig snakka. ——

bb eller lever livene sine.
Publikum begynner gradvis &

o

ser vi flere og flere vanlige akti-
erpajo

®
2e)
@
¢
@
1S
—
2
o
o}
X
7
@
c
c
@
S
1
o}
2
o}
2
S

| introen etableres bade stem-
ningen og karakterene som litt
skumle og mystiske. Etterhvert

2.9

se dem som mennesker i ste-

det for insekter. Forhépentligvis
begynner de § stille sparsmdl,

som hvem er disse menneske-

ne, hvorfor jobber de om natten
og hva fgler de egentlig?




Transnational Arts Production (TrAP)
er en kunstprodusent og padriver
for mangfold i norsk kulturliv. Mer
informasjon pa trap.no. Her mater
du TrAP i maGnedene som kommer:

1. nov.
kl. 15:30

pé Kunsthagskolen i Oslo inviterer TrAP og
Minareten til en panelsamtale og works-
hop. Hvorfor velger sd f& med minoritets-
bakgrunn en kreativ karriere? Og hva kan vi
gjore med det?

-2. feb.
kl. 19:30

mgter du oss i Operaen med forestillingen
Reversible. Danseren Bouziane Bouteldja
stdr helt alene pd scenen, med dansegul-
vet som et speil. Bouteldja har opplevd
overgrep som barn.| denne forestillingen
bruker han kroppen til & bygge seg opp
igjen, og ta et oppgjer med samfunnets
press, krav og pafaring av skyld og skam.
Billetter kan kjgpes p& Operaen.no og kos-
ter 300,- / 150,- for studenter og honnagr.

KULTURRADET Oslo kommune
Arts Council
Norway
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AKERSHUS

fylkeskommune

Transit
Radio

er en podkast-serie som gir deg musikk
og stemmer fra flyktninger og asylsgkere i
Norge. Har den pd transitradio.no

Nokkel til
byen

er et nytt prosjekt der vi vil snakke med folk
som besgker kunstinstitusjonene sjeldent.
Viinviterer til kunst- og kulturopplevelser,
og spar hva som skal til for at kulturtilbude-
ne skal bli relevant for flere. Vil du bli med?
Kontakt oss p@ post@trap.no
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Josef Tzegai
Yohannes er tegne-
serieforfatter, og
skaper av serien
The Urban Legend.
Den populcere
superhelten er
tilgiengelig pa 12
ulike sprak, og er
blitt del av pensum
pé norske skoler.
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Manus: Josef Yohannes - Tegninger: Steve Baker

Farger: Jacinto José Moyano Guerrero = Sats: Terie Krumins = Produsent: Sajid Malik

HVER ENESTE DAG
LIDER MENNESKER VERDEN
RUNDT. FOLK ER OFRE FOR
FATTIGDOM, DISKRIMINERING,

KRIG, URETTFERDIGHET, KLIMA-

INGEN BURDE OPPLEVE KRIG.
DET A MISTE HJEM, VENNER OG
FAMILIE.

DET ER OPP TIL
055 A BEKJEMPE
DENNE ONDSKAPEN

OG S@RGE FOR

FORANDRING, EN

FORANDRING TIL DET

BEDRE FOR 055

ALLE.

DET ER GALT A DISKRIMINERE PA GRUNN
AV HUDFARGE. VI ER ALLE LIKE, OG VI MA
KJIEMPE SAMMEN FOR ET MER LIKESTILT
SAMFUNN SOM REPRESENTERER ALLE
MENNESKER.

FORANDRINGER, MOBBING
\ OG BRUDD PA MENNESKE-
) RETTIGHETENE.

INGEN PA DENNE JORD B@R

| VERE FATTIG, SA LENGE DET

"] FINNES NOK RESSURSER OG
RIKDOM TIL A TA VARE PA ALLE

VI MA TA VARE PA VAR MODER JORD. DET
ER HUN SOM PUSTER LIV INN 0SS, OG VI MA
OMFAVNE OG TA VARE PA KLIMAET, SA DET
IKKE UTGJ@R EN FARE FOR 055.




I
|

|

w W

AV HVEM DE ER OG HVORDAN DE SER UT.
MOBBING KAN ALDRI AKSEPTERES, OG
MOBBERE M4 AVSLORES OG HOLDES TIL
ANSVAR FOR SINE GJIERNINGER.

DEN SOM IKKE
STAR FOR NOE ...

DET ER VART ANSVAR SOM
MENNESKER A FORANDRE
VERDEN. FORANDRE VERDEN

TIL ET BEDRE STED, OG DEN
FORANDRINGEN KAN KUN KOMME
FRA DEG, VED AT DU STAR FOR

NCE.

VI HAR ALLE RETTIGHETER SOM MENNESKER.
VI MA ALLTID IVARETA, RESPEKTERE OG
BESKYTTE DISSE RETTIGHETENE, OG SORGE
FOR AT INGEN BRYTER DEM. VI MA HJELPE
OG OPPMUNTRE DEM SOM LEVER |

SAMFUNN SOM OPPLEVER FRAVER AV
MENNESKERETTIGHETER.

SOM
MALCOLM X
SA ...

o VILFALLE
FORALT.

JEG STAR FOR NCE,
OG JEG VIL AT DU OGSA
SKAL STA FOR NOE!

Les mer om The Urban Legend p& www.theurbanlegend.no




