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Jeg hadde aldri hørt om gentrifi-
sering før jeg flyttet til Oslo. Selv 
da skjønte jeg ikke hva folk mente 
da de snakket om denne utvik-
lingen. Jeg googla ordet og kom 
frem til min lojale venn Wikipedia, 
som man egentlig ikke skal stole 
så mye på som man gjør, but yet 
again, don’t we all? Der kunne jeg 
lese at «Gentrifisering er et fysisk, 
sosialt, økonomisk og kulturelt 
fenomen i store byer, som inne-
bærer at arbeiderklassestrøk, 
gjerne nært sentrum, blir forvand-
let til bydeler for mer velstående 
befolkningsgrupper». 

Enda mer lærte jeg om gen-
trifisering gjennom serier som 
«Broad City» og «Unbreakable 
Kimmy Schmidt». Førstnevnte 
følger to badass amerikanske 
kvinner i tyveårene, Ilana og Abbi, 
på deres ville og av og til absurde 
eventyr i New York, i en æra av 
gentrifisering. I en av episodene 
får vi høre Ilana si: «Damn. This 
neighborhood is changing». 

Sistnevnte serie handler om Kim-
my Schmidt som prøver å finne ut 
av livet sitt etter å ha blitt reddet 
fra en bunker hvor hun har blitt 
holdt i fangenskap av en kultleder 
i 15 år. Hun bestemmer seg for å 
starte det nye livet sitt ved å flytte 
til New York. Her blir hun kjent 
med strevende skuespiller Titus 
og husverten Lillian. Det høres 
kanskje ikke slik ut foreløpig, men 
også i denne serien får gentrifi-
sering en vesentlig rolle, særlig i 
sesong to med Lillian i bresjen. En 
av episodene starter med Lillian 
som sparker over ende et skilt om 
åpningen av et scenekunstrom i 
deres nabolag. Til Kimmy og Titus 
sier hun: “This neighborhood is 
changing and none of us are gon-
na be able to live here!”. 

At gentrifisering har foregått og 
fremdeles foregår i USA, oppleves 
ikke særlig sjokkerende. Det er let-
tere å godta, særlig når det liksom 
er «et annet sted» det skjer. Så for 
en som vokste opp på Sola aka. 
«Jæren», et sted hvor bompenge-
partiet gjorde stor suksess (men 
det var først senere og jeg hadde 
for evigheter siden allerede flyttet 
til Oslo), var begrepet fjernt. Helt til 
det ikke var det.

I løpet av de 11 årene jeg har 
bodd i Oslo, har jeg selv sett et 
Grønland endre seg. Og jeg har 
sett og ser et Tøyen endre seg 
også. Men det tok meg lang tid å 
skjønne at det samme som har 
skjedd med for eksempel Harlem 
eller London, er i ferd med å skje 
Tøyen. Det tok også lang tid for 
meg å skjønne at det er to sider 
ved gentrifisering, for det er ikke 
bare utelukkende negativt med en 
slik utvikling. Det er jo fint at man 

investerer i områder som tidligere 
ikke har blitt prioritert, at områder 
blir finere og kreative miljøer hvor 
kunstnere flytter til. Problemet er 
vel at det ikke stopper der. 

En slik utvikling fører etterhvert 
til økende boligpriser, og samtidig 
som velstående befolkningsgrup-
per kommer til, forsvinner den 
opprinnelige befolkningen fordi de 
ikke lenger har råd til å bo der. Til 
slutt må også kunstnerne pakke 
koffertene og dra, og hva skjer 
så da? Hvem blir boende igjen 
på Tøyen? Og hva bidrar de til av 
mangfold og fellesskap? For ikke 
å nevne, hva skjer med de sjarme-
rende, lokale sjappene?

I Oslo er ikke gentrifisering et 
nytt fenomen, det har allerede 
skjedd, delvis som et resultat av 
politiske beslutninger og byplan-
legging. Wikipedia kan fortelle 
meg at det gjelder for eksempel 
tidligere arbeiderklassestrøk som 
trehusforstedene Bergfjerdingen, 
Rodeløkka og Kampen, og den 
nye bebyggelsen på Aker Bryg-
ge, som har utviklet seg til å bli 
byens  dyreste strøk. Og nå skjer 
det altså i områder som Tøyen og 
Gamlebyen, områder som er kjent 
for å ha et kulturelt mangfold. 

Da Lillian påpeker utviklingen de 
er på vei mot, responderer Kimmy 
med å slå det bort med optimis-
me. Mens Titus bestemmer seg 
for å bruke denne utviklingen til 
sin fordel, ved å lansere sitt eget 
enmannsshow på det nye sce-
nekunstrommet. Nettmagasinet 
Bustler påpekte dette allerede i 
2016 etterfulgt av: «Det som er 
bekymringsfullt er at de fleste 
seere sannsynligvis ville reagert 
nærmere med Kimmys enkle av-
visning eller Titus sin opportunis-
me enn med Lillians bruk av tid og 
energi på å bekjempe endringen». 

Men, fra fiksjon fra en realitet i 
New York, til realitet i Norges stor-
by Oslo, nærmere bestemt Tøyen. 
Hva betyr denne utviklingen for 
folk som bor på Tøyen, som kunst-
ner Astrid Helen Støren eller den 
politisk engasjerte ungdommen 
Sara Barzinje? Hva betyr denne 
utviklingen for Ric Francis som 
er vokst opp i et Harlem som ikke 
finnes lenger på grunn av nettopp 
gentrifisering, og som nå ser det 
samme skje i Oslo? Og er det 
egentlig så ille som vi vil ha det til? 
Sånn eeeegentlig?

Dette vil vi utforske i denne avisa. 
↓ 
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Namra Saleem er informasjonsrådgiver i TrAP, 
samfunnsdebattant, forfatter og musiker med lang 
fartstid som journalist i NRK. Hun er også redaktør 
for 10 undersøkelser. Saleem hadde aldri hørt om 

gentrifisering før hun flyttet til Oslo, og det tok lang 
tid før hun skjønte hva det faktisk var.

Namra Saleem
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Oversatt fra engelsk av Marjam Idriss

Ric Francis
Ric Francis er dokumentarfotograf med 25 års 
erfaring. Han vokste selv opp i et Harlem som 

ikke eksisterer lenger pga. gentrifisering. Francis 
har tatt bilder av lokalsamfunnet på Tøyen, og 

fotografiene i denne avisa er fra dette prosjektet.



i dag
som ikke blir sett på som nord-
menn. «Jeg er norsk, men samtidig 
ikke,» fikk jeg høre av en norsk-ira-
ner i tjueårene da jeg møtte ham 
på Tøyen. «Jeg kom hit som toåring, 
men allikevel ser ikke etniske 
nordmenn på meg som ordentlig 
norsk.» Å være norsk-iraner er en 
identitet, og identiteter er en kon-
struksjon. Identitetene våre er våre 
egne, formet av fortiden. Identitet 
kan knytte folk sammen, eller virke 
isolerende. Identitet kan bidra til å 
skape miljøer der mennesker som 
er fremmedgjorte kan knytte tette 
bånd på bakgrunn av etnisitet og 
kultur. Disse båndene er tydelige 
på Tøyen.

Januar 2019 vandret jeg 
gatelangs på Tøyen. Som gate-
fotograf ville jeg dokumentere 
nabolaget ved å bli kjent med 
en familie og oppleve lokalsam-
funnet gjennom deres øyne. Slik 
ble det ikke. Da fikk gatefotografi 
heller bli en inngang til å møte 
mennesker som var villige til å 
la meg ta del i et kort øyeblikk 
av livene deres. Vinterdagene 
var mørke og kalde, og det var 
ikke enkelt det heller. Jeg vokste 
opp i New York, men da jeg kom 
til Norge hadde jeg ikke vært i 
nærheten av minusgrader på 
årevis. Jeg hadde ikke glemt hvor 
bitter kulda kan være, men jeg 
ble påminnet hvor glad jeg er i 
mildvær. Tøyen bibliotek ble mitt 
tilfluktssted. Dit rømte jeg med 
jevne mellomrom for å varme 
opp stivfrosne fingre og føtter. På 
et av disse besøkene traff jeg på 
en venn. Det er iskaldt ute, sa jeg 
til henne, og hun svarte med et 
velkjent norsk ordtak: «Det finnes 
ikke dårlig vær, bare dårlige 
klær.» Vintrene her er kjipe, med 
eller uten dårlige klær, tenkte jeg 
kjapt. Men været forhindret meg 
iallfall ikke fra å fotografere. Utfor-
dringen viste seg heller å være 
at folk ikke var villige til å snakke 
med fremmede. Det gjelder for 
folk jeg har møtt overalt, men 
utad virker ikke nordmenn som 
det mest sosiale folkeslaget. Men 
man kommer langt med uthol-
denhet, det skal være sagt – og 
ordentlige (varme) klær.

Jeg dokumenterer fremdeles 
Tøyen den dag i dag. Fortellingen 
om dette stedet, en fortelling om 
gentrifisering og trusselen det 
utgjør for mangfoldet, er ikke slutt. 
De nye innflytternes innovasjons-
planer setter mennesker som 
ikke har råd til økte levekostnader 
i fare. Ali Nuur, en norsk-somalier 
som har bodd på Tøyen og Grøn-
land i 21 år og som har oppdratt 
fire barn i området (i alderen 7 til 17 
år), konstaterte følgende: «Felles-
skapet på Tøyen blir systematisk 

ødelagt for de lavtlønnede inn-
byggerne.» Vi sitter og prater på 
Tøyen Torg. Nuur peker på kafeer 
og restauranter og spør: «Hvem 
er dette for? Innbyggere som meg 
har ikke råd til å spise på kafeene 
og restaurantene her. Jeg tar en 
master på Oslo Met. Neste år 
(2020), når leieavtalen min går 
ut (han forteller meg at han bor i 
en kommunal leilighetsblokk), blir 
den ikke fornyet. Jeg må flytte 
fordi den økonomiske situasjonen 
min har forbedret seg, men jeg 
har ikke råd til å leie et annet sted 
på Tøyen, da blir prisøkningen 
for høy.»

En majoritetsnorsk kvinne som 
også har bodd på Tøyen over lang 
tid, ser tilbake på forandringene 
hun har vært vitne til de siste 
årene og har et annet syn på 
gentrifisering: «Altså, de (hus- og 
butikkeiere med minoritetsbak-
grunn), fikk rettferdige priser for 
eiendommene sine. Til gjengjeld 
får vi bedre tilbud i området 
(gatebelysning, sikkerhetstiltak, 
nødvendige butikker og høyere 
boligpriser).» Det kom tydelig 
fram av diskusjonen vår at «vi» 
betød innbyggere som hadde 
råd til de økte levekostnadene, 
og jeg klarte ikke la være å tenke 
på de inntektsgruppene som 
ikke tilhørte middelklassen. De 
menneskene – mange av dem 
minoriteter – blir sannsynligvis 
tvunget til å forflytte seg. Mange 
av dem har også bodd her lenge 
og har lengtet etter foretak som 
kan forbedre nabolaget deres. 
Uhindret vil gentrifisering tvinge 
mange til å forlate et fellesskap 
de har brukt årevis på å fostre. 
Og selv om man selvfølgelig må 
støtte og oppmuntre til integre-
ring, er situasjonen på Tøyen en 
annen. Minoritetsnordmenn som 
bor i fellesskap og solidaritet med 
hverandre, i store grupper som 
ligner dem selv, er også en god 
ting. Det kan bekjempe følelsen 
mange har, spesielt annengene-
rasjonsinnbyggere, av at de ikke 
blir sett på som norske.

Mange av innflytterne jeg møtte 
forelsket seg i området nettopp 
på grunn av det internasjonale 
miljøet. Tøyen var ikke problem-
fritt, det så de, men det var også 
et livlig og fargerikt nabolag. 
Mangfoldet bidro både til Tøy-
ens sjarm og verdi, spesielt for 
familier som ville gjøre barna sine 
kjent med andre kulturer. Doku-
mentasjonen min har som mål å 
fange det helt ordinære hver-
dagslivet på Tøyen. Mangfoldet 
som synes her, markerer Tøyen 
som et ganske annerledes norsk 
nabolag. En annerledeshet som 
må beskyttes. →

Noe av det jeg likte best som 
guttunge i Harlem, New York, var 
å  besøke barbersalonger. Lyden 
av samtaler blandet seg med 
lidenskapelig radiomusikk, og 
stedet virket alltid tettpakket og 
bråkete. Jeg satt stille, lyttet og 
nøt, mens menn sladret og kastet 
seg ut i livlige diskusjoner om 
personlige problemer, nyheter og 
politikk. Det var aldri mangel på 
humor heller. Jeg hadde akkurat 
sett ferdig en eller annen populær 
humorserie om en hvit familie, hus-
ker jeg, åtte år gammel, og idet jeg 
skrudde av TV-en sammenlignet 
jeg det fiktive hjemmet på skjer-
men med ghetto-nabolaget mitt.

Jeg ble tidlig klar over rase og 
segregering. Det hele var nært 
forbundet med fattigdommen 
som preget det unge livet mitt. 
Derfor lyttet jeg oppmerksomt 
da en barberer – til store deler 
av forsamlingens begeistring – 
hevdet at «hvite folk vil ha Harlem 
tilbake». Dette var rundt 1973. På 
den tiden ble det sagt at om du 
så en hvit person i Harlem, så 
var hen enten sosialarbeider, 
politibetjent, ute etter dop, eller 
en forvirret Columbia-student 
som hadde gått av på feil stasjon. 
Tross latteren sto barbereren på 
sitt og forklarte, «Harlem er jo et 
viktig trafikknutepunkt. Herfra kan 
du ta tog eller buss til stasjoner 
på trestatsgrensen (mellom New 
York, New Jersey og Connecticut), 
også er det bare et steinkast til 
Midtown Manhattan.»

Tidlig på åttitallet var spå-
dommen hans i ferd med å gå i 
oppfyllelse. Hvite folk kjøpte opp 
leiegårdene, og gentrifiseringen 
av Harlem var i gang. Flere svarte 
kjente på en blanding av takk-
nemlighet og ubehag da de så 
politipatruljer innta nabolag som 
lenge hadde slitt med kriminalitet, 
uten særlig polititilstedeværelse. 
De ekstreme husleieøkningene 
kom senere. Lokale beboere og 
butikkeiere flyttet. De hadde ikke 
råd til å bli.

Harlem var utrolig viktig for den 
kreative og personlige utviklingen 
min. Da jeg la fra meg maler-
penslene på universitetet og pluk-
ket opp et kamera i stedet, var det 
fordi jeg så hvordan svarte og 
latinamerikanere ble redusert til 
stereotypier. Jeg bestemte meg 
for å dokumentere livene til disse 

menneskene, vise, på en realistisk 
måte, hvor hardtarbeidende og 
respektable de var. Etter hvert ble 
dokumentasjon av marginaliserte 
mennesker også et sentralt tema 
for virket mitt som fotograf. Det 
var av den grunn jeg dro til både 
Norge og land over hele Sør Ame-
rika og Afrika. I Norge følte jeg en 
tilhørighet til Tøyen, til mangfoldet, 
til de livlige gatene, allerede fra 
første gang jeg gikk i gatene der.

Tøyens historie ligner Harlems, 
det oppdaget jeg raskt. Historien 
bygger på fellesskap blant en 
lavtlønnet befolkning, tvunget 
fram i kamp mot gentrifiseringens 
krefter. Tøyen har, akkurat som 
Harlem, historisk vært preget 
av fattigdom, kriminalitet og rus. 
Nabolaget ble derfor sett på som 
et mindre attraktivt sted å bo eller 
besøke. Dagens Tøyen har lagt 
den fortiden bak seg. I gatene 
kan man ane tegn til økonomisk 
bedring. Befolkningen speiler 
mangfoldet i norsk demografi. Ga-
telangs på Tøyen ser man tegn på 
flerkultur i en vrimmel av forhold 
og fjes: familier, kjærester, venner, 
fremmede, fotgjengere, bedrifts-
eiere og naboer. Disse ansiktene 
representerer et enkelt budskap: 
Slik uttrykker beboere i et mang-
foldig norsk nabolag seg som 
nordmenn – eller sårbare nord-
menn, slik tilfellet er for mange av 
områdets minoriteter.

Mye av arbeidet mitt som foto-
journalist er grunnlagt i en erkjen-
nelse av menneskers sårbarhet, 
spesielt med tanke på margina-
liserte mennesker. Bildene mine 
synliggjør bristene som vi alle har, 
men understreker også at minori-
teter sjelden får være noe mer enn 
disse feilene, uansett om feilene er 
ekte eller oppdiktede. Både Tøyen 
og menneskene som bor der har 
blitt redusert til stereotypier, og 
billeddokumentasjonen min av 
nabolaget har som mål å vise fram 
Norge i møte med dette faktum. 
Menneskene det er snakk om er 
også ofte melaninrike, har lav so-
sioøkonomisk status og er derfor 
marginaliserte. Fotografiet er en 
måte å forstå verden på, det er noe 
jeg lever etter. Å være den andre, 
det vil si et menneske som blir sett 
ned på eller som ikke blir anerkjent 
i det hele tatt, er også et viktig 
tema for bildene mine. Et godt ek-
sempel her er minoritetsnordmenn 
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Landsbyen2

Sara Barzinje
Sara Barzinje er Tøyenbeboer og med i bydelsutvalget i 

Gamle Oslo. Hun studerer biovitenskap ved Universitetet 
i Oslo og jobber ved Biblo Tøyen og Jobbsøkerhjelpen.



Det er særlig et knutepunkt 
som samler de mange tusen 
innbyggerne, og som stadig 
forsterker det gigantiske felles-
skapet og samholdet, uavhengig 
av alder og bakgrunn; fruktha-
gen. Frukthagen har eksistert 
like lenge som landsbyen selv, 
og blir kalt landsbyens hjerte. 
Gjennom tiden har hagen spilt 
en mer betydelig rolle for lands-
byen, og står mange nær. Den 
gigantiske hagen strekker seg 
fra den ene siden av landsbyen, 
i en sirkelform utover, og skaper 
et naturlig midtpunkt. Hagen 
blir vedlikeholdt av hver og en i 
landsbyen, men det er de drevne 
ungdommene som har en over-
ordnet rolle. Et ønske fra lands-
byboerne er at det er et spesielt 
utvalg frukt og grønt som sås til 
hver sesong. Hver måned venter 
alle i spenning, og gleder seg til 
middag av høyeste kvalitet, som 
fårikål og falafel.

Etter hvert merker landsbyen 
en økt interesse for frukthagen 
fra folk som ikke er fra landsbyen. 
De har mange tanker og menin-
ger om hvordan hagen bør se ut. 
Dette skaper en bekymring hos 
landsbybeboerne, men de lar 
tvilen komme de utenforstående 
til gode. Beboerne i landsbyen ten-
ker at nykommerne, hvis de også 
er med på å satse på hagen, kan 
bidra til bedre vekstvilkår og økt 
mangfold. Særlig er ungdommene 
nysgjerrige, og håper at de også 
kan få en oase i frukthagen som 
kan brukes til deres eget verksted. 
Men i stedet skjer det landsbybe-
boerne fryktet.

Nykommerne begynner å 
dominere stadig større deler av 
hagen. De sår frukt og grønt som 
de selv vil ha og som er ukjente 
arter for landsbybeboerne. De 
fleste besøkende i frukthagen er 
ikke fra landsbyen lenger, men 
andre som ikke har noen relasjon 

Å skrive om Tøyen er både enkelt 
og utfordrende. Enkelt fordi jeg har 
en nær relasjon til området, men 
utfordrende fordi det er vanskelig 
å koke ned alt jeg vil si om Tøyen til 
et par ord.

I skrivende stund sitter jeg på 
Deichman Tøyen og nyter min 
Tøyen Kaffe produsert av bønner 
fra Etiopia. Ved siden av meg sitter 
en ungdomsgjeng som enga-
sjert planlegger en temakveld på 
ungdomskafeen Central Park. Skal 
de ha pizza eller samosa til ser-
vering? Jeg ser ut av vinduet og 
betrakter resten av Tøyen. Jeg ser 
en eldre kvinne som får hjelp med 
bæreposene av en yngre gutt. 
Jeg hører tre løpende jenter rope 
“Biblo viser film!” idet døra åpner 
seg. Jeg ser menn og kvinner med 
alle typer bakgrunn, som virker de-
dikerte og oppegående. Jeg ser et 
unikt område, et område annerle-
des fra resten av byen og som tett 
i tett holder sammen. Mens jeg 

funderer over hvor heldig jeg er 
som får lov til å vokse opp på den-
ne siden av byen, tenker jeg på en 
historie min mor fortalte forleden 
dag om hennes landsby.

Mammas landsby, det er en av 
de større landsbyene med tretti 
tusen landsbyboere. Sammen-
setningen av menneskene og den 
vakre idyllen- gjør den til en av de 
mest unike landsbyene jeg veit om. 
Her er ren og uberørt natur. Det er 
enger med grønt gress, avlinger, 
skog, og blomster. Himmelen er 
klar og blå, med hvite silkeaktige 
skyer i det fjerne. Solnedgangens 
glød setter preg på hele lands-
byen, og skaper en enestående 
skjønnhet. Bebyggelsen i lands-
byen er tett, med et stort samhold 
blant landsbyboerne. Riktignok er 
det ulikheter mellom dem, men alle 
kommer godt overens. Noen av 
husene er langhus med tilhørende 
små bygninger, og andre ligger i 
klynger eller på rekke.



Det er en oppblomstring av 
fancy kafeer og restauranter på 
torget. Utemiljøet er oppgradert, 
med blant annet malerier til flere 
millioner kroner. Det er ingen tvil 
om at lokalbefolkningen er glade 
for forandringer, men samtidig 
er de frustrerte. Plutselig kunne 
alle andre svare på hva Tøyen 
trenger. Det var nesten ingen 
bakkekontakt med resten av 
befolkningen under prosessen.  
Priser øker og alle vil være på 
Tøyen. Beboere presses ut av 
sine boliger, og må finne et nytt 
sted å bo. Familier sier de ikke har 
råd til å ta en lunsj på torget. Det 
var heller ikke et eneste ung-
domstilbud å finne. Det var først 
etter NRK Brennpunkt sendte sin 
dokumentar om ungdommenes 
situasjon på Tøyen at de fikk 
oppmerksomhet.  Da spør en seg 
selv; er det virkelig et løft for oss, 
for lokalbefolkningen, eller er det 
et løft for alle andre?

Det var riktignok gode intensjo-
ner bak Tøyenløftet, men det er 
mye som fremdeles mangler og 
statistikker om barnefattigdom 
og ungdomskriminalitet lover ikke 
godt. Det er ingen hemmelighet 
at Tøyen har sine utfordringer. 
Når det ble bevilget 144 millioner 
kroner for løftet vekket det håp 
hos ungdommene, men etterhvert 
ble det bare tomme løfter. Å la 
ungdommene bli hørt og gi dem 
mulighet til å påvirke først etter 
medieoppmerksomhet er for 
dårlig. Samtidig er det mange Tøy-
enungdom som føler at de har en 
merkelapp på seg ute i samfunnet. 
Gjennom mine ungdomsår har jeg 
stadig måttet forsvare at jeg er fra 
Tøyen: “Oi, du behersker jo norsk 
selv om du er fra Tøyen”, eller “Så 
det har faktisk aldri skjedd noe 
med deg på Tøyen?”.  Dette gjør 
at ungdommene på lang sikt føler 
seg avvist og utenfor. Det er der-
for helt nødvendig at bydelen og 

til landsbyen. Mange av de tidligere 
jordeierne presses ut av hagen, 
fordi de ikke kan leve opp til krave-
ne fra de nye. Det skaper en dårlig 
atmosfære blant landsbybeboer-
ne som nå føler seg glemt og frem-
med i sin egen hage. Hvorfor var 
det ingen som hadde spurt dem 
om deres meninger og ønsker? 
Var deres fellesskap og samarbeid 
for landsbyen og hagen forgjeves?

Mamma sin historie var noe jeg 
straks kjente meg igjen i. For man-
ge er dette bare en historie, men 
mye av det er en realitet på Tøyen. 
Mange av dem som har et forhold 
til Tøyen, enten som en beboer, ar-
beider eller forbipasserende har 
en tett relasjon til området. Selv 
om Tøyen gjennom tidene, var na-
kent, med få aktiviteter og tilbud, 
så har det vært like frydefullt å 
være en Tøyen-jente: Et sted hvor 
tre pakker nudler for ti kroner fra 
araberen var ukens kupp. Et sted 
hvor torget ble brukt til boksen går 

og har’n. Et sted, hvor jeg, som en 
åtteåring kunne møte Hansen i 
heisen og svare sjenert hvordan 
skoledagen hadde vært. Et sted 
med fremtredende kvinner med 
arabisk, somalisk og pakistansk 
bakgrunn som har banet vei for 
flere. Et sted hvor hele bygda står 
sammen hvis noe er ugreit. Minner 
og mennesker gjennom min 
oppvekst som er spikret i hjertet, 
og som har formet meg til hvem 
jeg er i dag. Vår egen lille kjærlige 
verden som må tas vare på.

I 2013 kom en avtale som i 
ettertid er kjent som Tøyenløftet. 
Kommunen og staten skulle bruke 
en pott med penger, hvert år, i 
fem år for å bedre bomiljøet på 
Tøyen.  Lokalbefolkningen ventet i 
spenning. Endelig skulle deres be-
hov og ønsker bli hørt. Særlig var 
ungdommene begeistret. Skulle 
de endelig få en ungdomskafe?

Fem år seinere er Tøyen anner-
ledes, og mye penere å se på. 



området selv jobber aktivt med å 
gi ungdommene eierskap til egne 
boområder og møter dem med en 
inkluderende holdning.

Så hva er egentlig 
løsningen?
Ungdommene har vært tydelige 
på hva de vil, og det er særlig to 
ting som går igjen: arbeidsplasser 
og åpne møteplasser. Bydelen 
vår er en av de største, og raskest 
voksende i byen. Møteplasser er 
en viktig del av nærmiljøet, bygger 
relasjoner og samler ungdommene 
på tvers av områder. Samtidig gir 
det eierskap til ungdommene med 
egne friområder de kan kalle “sitt”. 
Det å ha jobb gir mestringsfølelse. 
Ungdommene her har et enormt po-
tensial, med mye engasjement og 
stort hjerte. Å skape arbeidsplasser 
gir dem en mulighet til å bli selv-
stendige og få erfaring. Samtidig gir 
arbeid lokalt en uvurderlig følelse 
av å gi tilbake til noe du har kjært.

Men dette forutsetter at de mø-
ter noen på halvveien. Det er viktig 
med kontinuerlig dialog, for det 
er ingen andre enn ungdommene 
selv som vet hva de ønsker. Uten-
forstående og politikere kommer 
ingen vei hvis lokalbefolkningen 
ikke blir inkludert og ivaretatt. Det 
er viktig at ting skjer på ungdom-
mens premisser, og at de aktivt 
involveres i beslutningsprosesser.

Jeg håper at jeg om ti år kan se 
tilbake på Tøyen med enda flere 
minner og mennesker. Jeg håper 
at jeg kan skape avtrykk til de som 
kommer etter meg, og at felles-
skapet og samholdet fortsatt står 
sterkt. Frukthagen er noe alle kan 
relatere seg til på Tøyen. For å kun-
ne ivareta hagen, sikre best mulige 
forhold og bevare gnisten, er det 
viktig med dialog og medvirkning. 
Det er lokalbefolkningen som kjen-
ner Tøyen best, og derfor er mitt 
inderlige ønske: Hør på oss, snakk 
med oss og inkluder oss! →

«Da spør en 
seg selv; er 
det virkelig et løft 
for oss, for  lokal
befolkningen, 
eller er det et løft 
for alle andre?»
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om Grønland

Grønland
Grønland er et tett befolket sen-
trumsområde i indre Oslo øst, og 
er uten tvil Norges mest urbane, 
mangfoldige og sammensatte 
bymiljø. Byområdet har vært i 
vekst helt siden Vaterlands bru 
ble anlagt i 1654 og gateløpet 
Grønlandsleiret ble en av de 
sentrale innfartsårene til byen. 
Området kalles et arbeiderstrøk. 
Med industrialiseringen langs 
Akerselva på 1800-tallet ble 
området innlemmet i byen, og 
rimelige bygårder - gråbeingårder 
- ble bosted for arbeiderne som 
jobbet på fabrikkene oppover 
elva. Arbeidsinnvandrere fra 
våre naboland bosatte seg her, 
og siden 70-tallet har Grønland 
vært et område med høy andel 
innvandrere fra ikke vestlige land. 
En historie som kommer til syne 
i områdets næringsliv, organi-
sasjonsliv og mangfoldet av 
religiøse trossamfunn. Tidligere 
hadde bydelen særlig høy andel 
arbeidsinnvandrere blant annet 
fra Pakistan. Nå er norsk-somali-
ere den største minoritetsnorske 
gruppen på Grønland.

I den omfattende stedsanaly-
sen «På sporet av det nye Grøn-
land» gjennomført av Arbeids-
forskningsinstituttet (OsloMet) i 
2017, beskrives hvordan bydelen 
er preget av mangfold på mange 
områder, både sosiale, økonomis-
ke og kulturelle. Her finnes store 
internasjonale kjeder og uavhen-
gig smånæring, sterke finansi-
elle institusjoner og offentlige 
maktinstitusjoner som Skattee-
taten, politistasjon og (foreløpig) 
fengsel, og en rekke institusjoner 
og organisasjoner som gir ly, 
eller tilbyr andre tjenester, til 
mennesker uten bosted. Bydelen 
er urbant sentrum, med nærhet 
til hovedstadens hovedknute-
punkter Oslo Sentralbanestasjon 
og Bussterminalen. Grønland er 
hjemstedet til omtrent 10 000 
mennesker, både grupper med 
høy utdanning og inntekt, og 
grupper med svært store leve-
kårsutfordringer. Bydelen har 
den høyeste andelen barn som 
vokser opp i fattigdom i Oslo, og 
om lag en tredjedel av beboerne 
er til enhver tid på flyttefot.

Gentrifisering og områdeløft
områdeløftsatsningen som alt var 
igangsatt for naboområdet Tøyen 
fra 2017. Nylig har det blitt besluttet 
at satsningen blir videreført for 
begge byområdene i nye åtte år. 
Områdeløft-poltikken er basert på 
at området har særlige levekårsut-
fordringer. Hensikten er å stimulere 
til fysiske og sosiale utviklingstiltak 
som ifølge kommunens nettsider 
bidrar til at «områdende blir trygge 
og inkluderende steder, med aktive 
innbyggere som gjerne vil og kan 
bli boende», og som er «økonomisk 
selvstendige og aktivt deltakende i 
lokalsamfunn og storsamfunn».

Lokalsamfunnet og det rike 
organisasjonslivet på Grønland 
er aktive deltagere i bydelsutvik-
lingen. Gitt bydelens historie som 

arbeiderstrøk, har en rekke organi-
sasjoner som f.eks. Frelsesarme-
en og Bymisjonen lang historie i 
bydelen. Her finnes også en rekke 
by- og Grønlandspesifikke, men 
også mer alminnelige, organisa-
sjoner og fritids- og aktivitetstil-
bud. Her finnes Akerselvas flyten-
de hager, trebåthavn, skolekor, 
idrettslag og ungdomsklubber og 
veldig mye mer. Det store enga-
sjementet for bydelen kommer 
like mye fra de enkelte engasjerte 
beboere i området. Nylig samlet 
over 150 lokale beboere, bydelspo-
litikerne og andre lokale krefter 
seg til et folkemøte på Interkultu-
relt Museum, og slo ifølge en av 
de tilstedeværende journalistene 
fra Vårt Oslo «ring om Grønland» 

Grønland har altså alltid vært et 
område i endring og med stor 
gjennomstrømning av folk. Men nå 
for tiden skjer endringene i et høy-
akselerert tempo. Drivkreftene bak 
dette er sammensatte: Politikerne 
har vedtatt å løfte bydelen og bed-
re levekårene, organisasjoner og 
bydelens egne beboere mobiliserer 
mot bydelens utfordringer, og eien-
domsutviklere og næringsinteres-
ser driver byutvikling. Endringspro-
sessen beskrives av mange som 
en gentrifiseringsprosess. Beteg-
nelsen er avledet fra den engelske 
klassebetegnelsen «Gentry», og 
beskriver et kjent fenomen fra byer 
over hele verden som innebærer at 
arbeiderklassestrøk, gjerne nært 
sentrum, blir forvandlet til bydeler 

for mer velstående befolknings-
grupper. Samtidig forsvinner den 
opprinnelige befolkningen, blant an-
net på grunn av økende boligpriser 
og høyere kostnadsnivå i området 
(Wikipedia).

Gentrifiseringen er på mange 
måter en politisk villet prosess. 
Oslo kommune har siden 70-tallet 
gjennomført poltikk for område-
løft, byutvikling, byfornyelse – kall 
det hva du vil - med det formål å 
løfte et område ved å skape større 
sosialt eller klassemessig mang-
fold. For 2017-versjonen av en slik 
byutviklingspolitikk brukes beteg-
nelsen «områdeløft». Områdeløf-
tet for Grønland er et spleiselag 
mellom kommunen og staten, der 
Grønland først ble innlemmet i 

The War Room
«The War Room» var tittelen på 
en kunstinstallasjon som ble 
vist på Interkulturelt Museum i 
Oslo våren og sommeren 2018. 
Inspirert av de allierte styrkenes 
strategirom for D-Day aksjonen 
i 1944 og av iscenesettelsen av 
krigsrommet i Stanley Kubricks 
mørke filmkomedie «Dr. Stran-
gelove» fra 1964 - transformerte 
kunstneren Amelia Beavis-Har-
rison Interkulturelt Museums 
gallerirom om til å bli det fiktive 
selskapet «Thorn Group» sitt 
hovedkvarter og strategirom. 
«Dr. Strangelove» ble laget midt 
under den kalde krigen. Det var 
overhengende fare for atomkrig, 
og i en legendarisk scene møtes 
verdenslederne i et krigsstra-
tegirom iscenesatt av Kenneth 
Adam slik at det skulle reflektere 
et pokerrom. Scenen gir slik et 
satirisk bilde på hvordan sty-
resmakter spiller med folks liv.

På Interkulturelt Museum plas-
serte kunstner Beavis-Harrison 
et stort møtebord i et gallerirom. 
Bordflaten var et spillbrett med 
kart over museets nærområde: 

Grønland i Bydel Gamle Oslo. 
Rundt dette bordet spilte represen-
tanter fra «Thorn Group» og fra et 
par større kaffekjeder, en blanding 
av kasinospillet Black Jack og 
brettspillet Monopol. Replikkveks-
lingen mellom skuespillerne var 
full av krigsretorikk  direkte inspirert 
av Kubricks filmscene. Med kort, 
sjetonger, spillebrikker og skyvere 
ble det gamblet om næringseien-
dommer. Museer, grønnsaksbu-
tikker og andre lokale uavhengige 
virksomheter ble skjøvet unna 
og erstattet med Thorn Groups 
hoteller eller kaffekjedenes 
serveringssteder. Oslo kommune 
hadde rollen som croupier. Hun 
styrte spillet, presenterte premis-
sene, tok imot  innsatser og delte 
ut gevinstene.

Utenfor museet, på gatehjørnet 
midt imot, hadde kaffekjeden 
 Starbucks samme vår erstattet 
en lokal halal-slakter, og kunst-
neren brukte denne sommeren 
satire og humor til å rette opp-
merksomheten vår til den trans-
formeringen som bydelen var, 
og fortsatt er, midt oppe i.

Annelise Bothner-By 
Gazi Øzcan / IKM

Kurator Annelise Bothner-By og avdelingsleder Gazi Øzcan 
på vegne av Interkulturelt Museum som er en del av Oslo 

 Museum. Museet er et kulturhistorisk museum for temaer som 
Oslo  historie, teaterhistorie og kulturelt mangfold i Norge.



mot kommunens første forslag. 
De mente at en mathall var det 
siste Grønland trenger da byde-
len med sine mange forskjellige 
spisesteder og mange grønnsaks-
handlere og slaktere allerede er 
kjent for å tilby mat fra store deler 
av verden. De pekte og på at det 
stadig blir flere tomme butikklo-
kaler i området, som kunne fylles 
med «Smaken av Grønland». Barn 
og unge i bydelen, som sliter blant 
annet med høy fattigdom og 
utenforskap, trenger en trygg og 
attraktiv møteplass. En aktivitets-
park kan bidra til å bygge nettverk 
blant barna og mellom de mange 
barnefamilier som har savnet et 
slikt sted for deres barn i bydelen. 
Det er ofte trange fysiske forhold 
på Grønland, både i boligene, og 
med sparsomme felles trygge 
uteområder. Lokalbefolkningen 
ga derfor tydelig uttrykk for at 

barn og unge har behov for flere 
steder å oppholde seg. Ikke bare 
dopsalget, slåssing og bråk kunne 
blitt borte, men også et godt og 
trygt oppholdssted kunne skapes 
både for barn og ungdommen ved 
å bygge en aktivitetspark.

Tilhengerne av matmarked-kon-
septet var skuffet, og møtte 
vedtaket med motargumentasjon 
som gikk ut på at det var ingen 
garantier for at en aktivitetspark 
ikke ville tiltrekke seg dopsalg og 
annen kriminalitet ved mørkets 
fall. Isteden burde kommunen støt-
te en mathall som ville trekke til 
seg store mengder av mennesker 
fra hele byen både på dagstid og 
på kvelden, og på den måten ville 
kunne fortrenge eller forhindre 
narkotikaomsetning. En mathall 
kunne også skape arbeidsplasser 
til mennesker fra bydelen, som 
sliter med høy arbeidsledighet.

Hvem løftes av et løft, og hvem 
og hva faller av lasset?

Som vi ser i diskusjonen rundt 
Olafiagangen er ikke gentrifiserin-
gen av bydelen nødvendigvis en 
negativ prosess, men i en slik pro-
sess ligger konflikter mellom ulike 
interesser og hvem som skal tas 
hensyn til. Baksiden av en gentrifi-
seringspoiltikk kan bli utskyvning 
eller utestengning for en rekke 
av bydelens beboere: «– Vil en ny 
mathall på Grønland oppleves 
som inkluderende for folk med 
dårlig råd? Jeg tror ikke det.» var 
tittelen på en kronikk i VårtOslo 
fra Helge Renå, en lokalt engasjert 
beboer. En av konsekvensene av 
prisstigningen som følger av at 
et mer kjøpesterkt segment av 
befolkningen bebor og bruker en 
bydel, blir ofte at den opprinnelige 
befolkningen ikke har økonomi til å 
bli boende på hjemstedet sitt.

Tilbake på 1980- og 90-tallet gjen-
nomførte kommunen en tidligere 
variant av et politisk besluttet om-
rådeløft- Byfornyelsen. Prosjektet 

skulle bedre boligstandarden 
blant annet på Grønland. I ettertid 
har dette prosjektet blant annet 
blitt kritisert for nettopp å skyve 
de beboerne som skulle få bedre 
boforhold ut av bydelen, med det 
økte kostnadsnivået som fulgte 
etter prosjektet var gjennomført.

Et tilbakevendende innspill 
til disse diskusjonene er at de 
grunnleggende utfordringene 
knyttet til levekårsutfordringene 
ikke vil løses ved å gentrifisere 
gatene. Rusavhengighet eller 
kriminalitetsproblemer vil ikke 
løses ved å flytte på dem. Disse 
utfordringene bunner i struktu-
relle utfordringer som økende 
sosiale skiller og barnefattigdom, 
utenforskap og frafall fra skole-
gang. Utfordringer som krever 
sammensatte løsninger, langsikti-
ge tiltak og fokus på forebygging. 
Samarbeid med lokalbefolknin-
gen i utviklingen av bymiljøet 
kan være en av flere tiltak.

i møte med den negative omtalen 
og oppmerksomheten bydelens 
utvikling hadde fått i nasjonale 
medier den siste tiden.

Også det private næringsliv, 
eiendomsinvestorer, -utviklere 
og entreprenører har strategier 
og visjoner for Grønland. Mange 
av områdene som omkranser 
Grønland har vært gjenstand for 
omfattende utvikling de seinere 
årene. Rett ned gata der Inter-
kulturelt Museum holder til, leder 
gangbroen rett over til Bjørvika. 
Et påkostet og gjennomgripende 
utviklet fjordnært område som 

nå huser noen av landets stør-
ste og sterkeste finansielle og 
økonomiske institusjoner, store 
ikoniske kulturbygg og noen av 
landets dyreste leiligheter. Disse 
to områdene er som natt og dag, 
men tilhører faktisk samme admi-
nistrative bydel. Flere av de store 
eiendoms- og næringsutviklerne 
i Bjørvika-området har store eien-
domsområder også på Grønland, 
og det ligger nå en rekke store 
bygge- og utviklingsprosjekter på 
trappene. Felles har omtrent alle 
uttalte formål å forbedre og løfte 
bydelen med sine planer og tiltak.

Mathall eller aktivitetspark?
Med The War Room rettet Amelia 
Beavis-Harrison spesiell opp-
merksomhet mot eiendomsut-
viklernes økonomisk motiverte 
byutvikling, og mot en interesse-
kamp som er gjennomgående i 
slike gentrifiseringsprosesser.

I det siste har denne interesse-
kampen særlig kommet i fokus 
rundt et spesifikt sted i bydelen, 
plassen Olafiagangen. Plassen 
ligger under Nylandsbrua, restene 
av den såkalt Trafikkmaskinen 
som gikk over jernbanesporet og 
var knyttet til motorveien gjennom 
Oslo, før vi fikk tunnel under byen 
og Bjørvika ble reist. Ved siden av 
Olafiagangen ligger Vaterlands-
brua som kanaliserer Akerselva 
til fjorden. Plassen har nedgang 
til T-bane stasjonen på Grønland, 
og ligger rett og slett et steinkast 
unna fra Norges høyeste bygg, 
Hotel Plaza, Oslo Spektrum og 
Oslo Sentralstasjon.

Stedet oppfattes som belastet 
og knyttes i dag særlig til krimi-
nalitet og narkotikaomsetning, og 
som del av det åpne rusmiljøet i 
Oslo sentrum.

Det kreves tiltak for å løfte dette 
stedet. Og spørsmål som har blitt 
reist både i nasjonale og lokale 
media, av politikere, av organisa-
sjoner og etater som jobber med 

levekårene i dette området, og av 
lokalsamfunnet selv er: Hva skal 
man gjøre med Olafiagangen? 
Hvordan får vi dopsalget og krimi-
naliteten bort? Hvordan kan vi unn-
gå at dette blir et sted der sårbar 
ungdom rekrutteres til kriminalitet 
og utenforskap? Hvem skal alterna-
tivt få bruke denne plassen og fylle 
den med en ny type aktivitet?

Oslo Kommune gjennomførte 
en beboerinvolvert prosess, som 
endte med at de først foreslo å 
legge til rette for et matmarked 
på området. En møteplass for mat 
- «Smaken av Grønland». Men til 
interessentenes skuffelse gjorde 
kommunen en snuoperasjon og ga 
sin støtte til et alternativt forslag 
om å bygge en aktivitetspark sær-
lig tilrettelagt for barn og unge.

Byutviklingsbyråd Hanna Mar-
cussen (MDG) og byrådsleder 
Raymond Johansen (Ap) presen-
terte 21. januar i Aftenposten hvor-
dan de etter beboeres innsigelser 
til mathall endret innstilling og nå 
skal «løfte et av byens mest belas-
tede områder» med «ballbinger, 
skøytebaner og klatreanlegg».

Kommunens helomvending ble 
tatt imot med glede av en stor del 
av beboerne i bydelen. Gjennom 
organisasjoner og private initiativ 
hadde mange mobilisert kraftig 

«En av konsekvensene av 
prisstigningen blir ofte at den 
opprinnelige befolkningen 
ikke har økonomi til å bli 
boende på hjemstedet sitt.»
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Grønland står oppe i er det viktig 
å stille spørsmål om hvem sine 
hensyn som blir vektlagt, og hvilke 
strategier og interesser som 
ligger bak utviklingen av Grønland. 
I forlengelsen blir det også viktig å 
stille de omvendte spørsmålene: 
Hva står vi i fare for å miste når by-
delen utvikles? Hvordan skal man 
klare å beholde det som er sære-
gent for Grønland, og er det mulig 
å verne den levende  bykulturen 
som er Grønland i dag? →

Felles for de fleste av interessen-
tene i utviklingen av Grønland, 
uavhengig av interesse, er at tross 
utfordringene bydelen har, beskri-
ver de Grønlands unike sammen-
satthet og mangfold som noe helt 
særegent og verdifullt. Oppfat-
telser av Grønland som unikt er 
gjennomgående i beskrivelser 
av området. For mange er dette 
stedet der det flerkulturelle Oslo 
er mest synlig, med folk, butikker, 
restauranter og trossamfunn fra 
hele verden. Bybildet er preget av 
store variasjoner i alt fra aktivi-
teter til bygningsmasse, og av å 
ha blitt utviklet rett på siden av 
hovedstadens sentrum. Det opp-
leves som et sted med høy bypuls, 
mye trafikk og stor gjennomstrøm-
ning av ulike folk til alle døgnets 
tider. Men det oppleves også som 
et sted med en landsbystemning 
der folk sitter på torget, hilser på 
hverandre i gatene og kan krite i 
butikken. «Den globale landsbyen 
i hjertet av Oslo» er beskrivelsen 
til byantropolog Katja Bratseth i 
et intervju i Minerva i mars. «Det 
eneste stedet i landet som er 

ordentlig storby!» pleier Lars Mar-
tin Dahl, Sognepresten i Grønland 
kirke å si om lokalsamfunnet sitt.

Refrenget i den lokale kulturor-
ganisasjonen KIGOs sang om by-
delen Gamle Oslo lyder. «Her hvor 
vi bor, asfalt og fjord! Se hva vi har, 
alt du kan ønske deg! Her kan det 
skje, til og med det du drømmer 
om! Det er plass til alle, alle for en!» 
Barna som synger har selv bidratt 
til å lage denne hyllesten til hjem-
stedet sitt. Slik uttrykker de den 
samme kjærlighet til byens liv som 
det lokale kulturikonet Rudolf Niel-
sen uttrykte gjennom sin poesi om 
byens skyggesider og storbylivets 
mangefasetterte kvaliteter, for 
omtrent hundre år siden.

På gatehjørnet ved museet har 
Starbucks nabolokaler i de snart 
to årene som har gått fra Bea-
vis-Harrison iscenesatte «Kampen 
om Grønland» blitt fylt med andre 
internasjonale kjedekonsepter. 
Folk kommer inn på museet og 
sier «Hva har skjedd med Grøn-
land? Holder det på å bli likt alle 
andre steder?» I den utviklings- 
eller gentrifiseringsprosessen 

«Det er plass til alle, alle for en!»
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Tøyen: 

To historier om 
gentrifisering

«London er mitt andre hjem og 
Brixton er mitt tredje»

Nazneen  Khan-Østrem
intervjuet av
Selma Benmalek

Nazneen Khan-Østrem er forfatter, samfunns debattant 
og redaktør. Nylig ga hun ut boka «London. Blant 

 gangstere, rabbinere, oligarker, rebeller og andre ektefødte 
barn av det britiske imperiet» til strålende kritikker.

Selma Benmalek er skribent for bl.a.  Ballade og 
 Samora  Forum. I tillegg skriver hun for  Deichmans 

 musikkblogg hvor hun jobber til daglig.



være lutfattig til å bli et område 
middelklassen oppdaget.

— Jeg liker å bruke torget midt i 
 Brixton som heter Windrush Squ-
are som et eksempel på feilslått 
fornyelse. På slutten av 1980-tal-
let og begynnelsen av 1990-tallet 
satt det alltid mange eldre kari-
biske menn på benkene på torget. 
Det var fantastisk å være der. En 
kunne sette seg sammen med 
dem og prate om alt mulig. De var 
svært kunnskapsrike om karibisk 
musikk, og jeg lærte mye om det 
å være karibisk ved å snakke 
med dem. Så ble torget pusset 
opp og gjort mer “fancy”.

— Rent arkitektonisk skjønner 
jeg ikke hva man har tenkt siden 
man ikke lenger kan føre en sam-
tale, de nye benkene er satt altfor 
langt fra hverandre. De eldre men-
nene har dermed forsvunnet fra 
torget, og energien er helt borte.

Heldigvis ble museet Black 
Cultural Archives bygget rett 
ved, der afrikansk og karibisk 
historie i Storbritannia blir 
dokumentert. Nazneen mener 
Brixton har blitt mer attraktivt 
for alle som kommer til London 
etter byfornyelsen.

— Det er en vanskelig balansegang. 
I Brixton prøver beboerne så godt 
de kan å ta eierskap til det som 
skjer, men de sliter. Store deler 
av bydelen er fortsatt ganske 

nedslitt, og hver gang jeg snakker 
med folk der, beklager man seg 
over at ikke de blir tatt med i pro-
sessene og at de ikke kjenner seg 
igjen i delene som pusses opp.

Ifølge Nazneen er det en bydel 
med mye liv. De lokale forteller 
at det i helgene kommer en in
vasjon av "hvite kids", for å fes
te og herje. Lokalbefolkningen 
er ikke særlig begeistret for all 
støyen som følger, og mener 
politiet forskjellsbehandler 
hvite og svarte ungdommer.

Nazneen intervjuet en beboer i 
Brixton som mener at bydelen 
har blitt en slags fornøyel
sespark. Det kan av og til føles 
slik i Oslo også.

— Det er urkomisk å lese om 
folk fra vestkanten som drar til 
Grünerløkka, Tøyen eller Grøn-
land på “outing”. Det er underlig 
at man opplever østkanten som 
eksotisk. Oslo er en ekstremt liten 
by i verdenssammenheng, og 
friksjonene og forskjellene i byen 
er ubehagelige. Det er trist at 
man har fordommer når vi har så 
mye å lære av hverandre.

Forfatteren har også fulgt 
utviklingen på Tøyen i Oslo.

— Det har vært mye i nyhetene 
om beboerne på Tøyen som 
har måttet flytte eller som har 

I 2019 ga Nazneen Khan-Østrem 
ut boken «London. Blant gangste-
re, rabbinere, oligarker, rebeller 
og andre ektefødte barn av det 
britiske imperiet». Hun tar for seg 
innvandringen til London, og skri-
ver om hvordan ulike grupper har 
etablert seg i spesifikke  bydeler, 
et stort puslespill hun hjelper lese-
ren å sette sammen. Forfatteren 
tar oss med til byen hun har utfor-
sket siden hun var tenåring og til 
menneskene som har skapt byen. 
Hva har innbyggerne sett og opp-
levd i en av verdens mest kjente 
hovedsteder? Nazneen har i en 
årrekke sett en by i endring.

Hva tenker du når du hører 
ordet «gentrifisering»?

— Gentrifisering er dessverre ofte 
en unødvendig utestengelse av 
 lokalmiljøet. Mitt inntrykk er at 
 prosessene involverer sjelden 
menneskene som allerede bor der. 
Lokalbefolkningen blir ofte  ignorert. 
Utviklingen kunne vært positiv hvis 
aktørene som  initierer endringene, 
hadde  inkludert  lokalbefolkningen. 
Da hadde man fått mer posi-
tive  assosiasjoner til  begrepet 
 gentrifisering.

Hva har du sett av gentrifise
ring i London?

— Det er noen deler av London 
som har blitt mer gentrifisert enn 
andre, blant annet Brixton, en 

bydel jeg skriver mye om i boken 
min. Jeg kommer alltid tilbake til 
Brixton fordi det er den bydelen 
jeg kjenner absolutt best i London. 
Det var som trettenåring på 
80-tallet at jeg begynte å henge 
der. London er mitt andre hjem, og 
Brixton er mitt tredje hjem, kan 
man si. Jeg har tilbrakt mye tid 
der og har tydelig sett de fysiske 
endringene av gatene. Brixton har 
alltid vært en unik bydel, “en re-
belsk øy”. Folk som bor der, har en 
tydelig identitet og en sterk tilhø-
righet, og de kjemper for bydelen 
sin i møte med byfornyelseskref-
ter som ødelegger nærmiljøet.

 Brixton var en fattig bydel på 
70tallet preget av mye diskri
minering, stor arbeidsledighet 
og svært dårlige levekår for 
innbyggerne, forteller Nazne
en. Hun understreker at det 
var spesielt unge karibiske 
menn som ble utsatt for dis
kriminering.

— Man kan ikke se bort fra at 
det var en del narkotikarelatert 
kriminalitet i bydelen. En klas-
sisk historie der ungdom ikke 
så noen annen utvei siden de 
ikke fikk jobb og forholdet til 
Metropolitan Police var svært 
anstrengt. Det ble flere store 
opptøyer før myndighetene be-
stemte seg for å sette i gang en 

"byfornyelse". Brixton gikk fra å 

«Hvis byfornyelsen gjør en bydel 
ugjenkjennelig for de menneskene 



4fått dårligere vilkår der de bor. 
 Lokalbefolkningen har flere 
ganger sagt fra om at de ikke 
føler seg inkludert i bydelens 
fornyelsesplaner.

— Hvis byfornyelsen gjør en bydel 
ugjenkjennelig for de mennes-
kene som faktisk bor der, skapes 
en ekstrem form for fremmed-
gjøring. Ungdom kan bli mye mer 
aggressiv og føle at de ikke hører 
til fordi fornyelsen går utover 
deres grunnleggende identitet. 
Ved byfornyelse må man se 
hvilke ressurser den opprinnelige 
 befolkningen representerer. Fra 
det jeg har lest om og sett på 
Tøyen og Grønland, føler bebo-
erne at de ikke har eierskap til 
det som skjer. Det er en beklage-
lig utvikling.

De store summene som ble 
brukt på veggmaleriene på 
Tøyen eller den digre lampen 
på Haugenstua, er gode 
eksempler på at lokalbe
folkningen ikke ble involvert, 
ifølge Nazneen.

— Jeg kjenner flere som bor der 
som ville bruke pengene på reelle 
tilbud for unge folk.

Hva kan Oslo lære av London?
— Oslo må passe på at det opprin-

nelige næringslivet blir sikret leie 
som gjør at de overlever byforny-
elsen slik at mangfoldet i gatene 
sikres. Et kunstnerkollektiv som 

besto av designere med karibisk 
og vest-afrikansk bakgrunn, hadde 
en helt fantastisk butikk i Brixton. 
Men husleieendringen ble gradvis 
uoverkommelig, og de så seg nødt 
til å stenge og istedet åpne pop-
ups . Det er trist når slike institu-
sjoner forsvinner bare på grunn av 
husleiereguleringen. Man ender 
opp med en forflatning av bybildet.

— I Peckham, sør i London, fin-
nes et gammelt ombygd gara-
sjeanlegg hvor noen kunstnere 
holder til. Kunstnerne får atelier 
gratis og befolkningen får blant 
annet tilbudt entreprenørskaps-
kurs av lokale krefter. Takket 
være dette anlegget har man 
klart å bevare mye av Peck-
hams sjel. Men også i Peckham 
truer  byfornyelsen bydelens 
unike karakter.

Både Grønland og Tøyen har 
store muligheter hvis myndig
hetene inkluderer og involve
rer de lokale ressursene og 
tilrettelegger for de behovene 
beboerne har, mener Nazneen.

— Innovasjon skjer spesielt på 
østkanten hvor man har en helt 
annen hybrid-kultur enn på vest-
kanten, spesielt blant de unge. 
Dette synes jeg er helt fantastisk. 
De som sitter på makt må forstå 
at det hybride må styrkes og 
løftes inn i mer etablerte kulturin-
stitusjoner. En slik type energi er 
uhyre viktig for Oslo. →

Nazneens råd til Osloungdom 
som vil utvikle egen bydel:

— Ta kontakt med ledelsen for by-
fornyelsen. Det er utrolig viktig å 
ha en konkret idé. Det er ikke nok 
å banke på dører og si man vil 
være med. Man må være aktiv og 
ha en strategi, finne investorer og 
skape allianser. Det er lettere om 
man er flere som går sammen.

— Det er du som må ta det før-
ste steget. Det er viktig at ungdom 
forstår dette. Ta kontakt med folk 
og tenk proaktivt. Spør deg selv: 

“Hva kan jeg tilby? Hva er det jeg 
står for som er unikt?” Det er i 
hvert fall min livserfaring som en 
femti år gammel dame i kultur-
bransjen. 

— Gjør det du må! Du må forvente 
å få en del ørefiker på veien, 
men det er bare å fortsette, 
sånn er livet. Kanskje svir noen 
ørefiker mer enn forventet, 
men man lærer seg nye teknikker 
for å sno seg unna dem. Ikke 
sitt med hendene i fanget.

som faktisk bor der, skapes en 
ekstrem form for fremmedgjøring.»



Et slag for Marita-butikken  
(som var) på Grünerløkka!
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Anders Kvammen
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Forbedring6
— Boligbygg Oslo KF» kommer 
det frem at aktørene har solgt/
kjøpt kommunale boliger til under/
over markedsverdi til eiendoms-
utviklerne.

På en relativt skjult måte har 
tilstrømmingen av høye inntekts-
grupper til Tøyen/Grønland endret 
de sosiale karakteristikkene og de 
tilgjengelige tjenestene i området, 
slik at innbyggernes sosiale nett-
verk har blitt svekket. Husleie og 
levekostnader har økt drastisk, og 
de kommunale leiekontraktene har 
blitt redusert til 3 år. I tillegg har lo-
kalområdets private og kommuna-
le boligforvaltere skaffet seg andre 
måter å overføre større kostnader 
til leietakere, i et forsøk på å imø-
tekomme de nye mer velstående 
innbyggerne. Strømregningen, som 
var en del av husleien for mange 

av innbyggere, har nå blitt separert 
fra kontrakten. Strømregningen 
er blitt en egen kontrakt, og må 
betales sammen med den økte 
husleien. Disse faktorene bidrar 
til en tvangsflytting av den lave 
inntektsgruppen i området.

En oppgradering som kanskje 
hadde positive intensjoner om 
å forbedre en bydel med utfor-
dringer knyttet til levevilkår, har 
resultert i gentrifisering.

Det mangler faktabasert 
forståelse og handling basert 
på samfunnsengasjement i 
gjeldende områder, samt fokus 
på inkludering og integrering, 
og at alle i fellesskapet tar del 
på en  likeverdig måte. Jeg me-
ner at dette er viktig spesielt 
med tanke på myndighetenes 
arbeid mot rasisme og hatprat. 

Områdesatsingen for Tøyen ble 
iverksatt i 2014. Hensikten var å 
forbedre levekårene til befolk-
ningen i bydelen. Løftet skulle 
iverksette en oppgradering av 
området på sosiale og fysiske 
felt, som blant annet bomiljø og 
sysselsetting. Etter en langvarig 
prosess med lite medvirkning 
og deltagelse av innbyggerne 
selv, har løftet presentert seg 
som en gentrifiseringsprosess. 
Dagens Tøyen Torg har utviklet 
seg til et senter med restauranter 
med skjenkebevilling for velstå-
ende mennesker mens graden 
av fattigdom har økt betydelig 
blant den lokale befolkningen. 
Var løftet ment for befolkningen 
som helhet, eller som en forsky-
ving av spesielle deler av lokal-
befolkningen?

Gentrifisering har allerede blitt 
referert i sosiale kontekster som 
rehabilitering av arbeiderklasse-
folk sine bosteder for eksempel 
gjennom transformasjoner der 
middelklassen dominerer (Smith 
og Williams 1986). Denne formen 
for gentrifisering skjer når press 
på boligmarkedet fra velstående 
grupper skaper oppblåste husleier 
og priser som presser ut dem med 
dårlig råd. Dette skjer dessverre i 
vårt nabolag på Tøyen og kan i dag 
observeres ved Hagegata 31 og 
30. Med andre ord, foregår dette 
på Tøyen og Grønland i Oslo og 
utvikler seg betydelig i andre deler 
av byen også. Aktører som repre-
senterer Oslo kommune har kastet 
ut mange familier fra overnevnte 
områder, og i følge Deloittes 
rapport «Eiendomstransaksjoner 

Ali Nuur
Ali Nuur er masterstudent i pedagogikk og har 

bodd på Tøyen de siste 11 årene. Tilsammen har han 
bodd på Tøyen og Grønland i 20 år og observert 

endringene som har funnet sted i løpet av den tiden.



de offentlige tjenestene. Myndig-
gjøring av beboere i området vil 
resultere i at de vil bli bevisstgjort 
til å gjøre en positiv endring i sin 
livssituasjon. Samtidig vil beboer-
ne kunne utvikle en evne til å enga-
sjere seg og ta avgjørende valg til 
sitt eget beste. I tillegg mener jeg 
at en tilrettelagt sysselsettings-
plan med språkforsterkning for 
ufaglærte blant unge og voksne er 
undervurdert fra alle kanter. Man-
ge som kjenner til dette området 
ser at en anstendig, inntektsgi-
vende utdanningspolitikk er det 
viktigste ønsket fra innbyggerne 
for å utvikle seg i en positiv retning 
og få brukt egne ressurser. En 
slik politikk kan skape rollemo-
deller, selvstendighet, økonomisk 
stabilitet og et permanent bomiljø 

for minoritetsfamilier, slik at de 
kan satse på neste generasjons 
fremtid.

Jeg har kjennskap til, og er stolt 
av mange mennesker der ute som 
har gjort et stort arbeid for å gjøre 
lokalområdet til et sted med like-
verd og rettferdighet. Jeg vil takke 
alle de lokale menneskene som tar 
grep, organiserer seg, og snakker 
klart om hva de vil se i våre lokal-
samfunn gjennom demokratiske 
kanaler. Selv om en rekke forsøk 
på å bekjempe gentrifisering er 
et faktum, vil det ta mange år før 
vi får vite hva som har fungert, og 
hva som ikke har fungert. En ting vi 
er sikre på, er at vi ønsker å nå bæ-
rekraftighet på Tøyen og liknende 
steder, og for den neste generasjo-
nen mot slutten av dette tiåret. →

Den nye læreplanen som skal 
innføres i den norske skolen fra 
høsten 2020 inkluderer demokrati 
og medborgerskap som et nytt 
satsingsområde, og en kan lure 
på hva vitsen med å lære barn og 
unge fra minoritetsgrupper om 
medborgerskap er, hvis de blir be-
handlet som annenrangs borgere 
i sine nærmiljøer og bosteder! 
Innbyggere på Tøyen ønsker at 
Gamle Oslo skal være en åpen og 
inkluderende bydel fordi mangfol-
det i området er en betydningsfull 
ressurs for Oslo som hovedstad.

På den andre siden støtter 
jeg konseptet bak områdeløftet 
generelt, men jeg ser ikke noe 
av substansen som sikrer sosial 
bærekraftighet. Byfornyelse kan 
betraktes som et verktøy for 
offentlig politikk som reagerer på 
kompleksiteten i byutvikling. Det 
første tilfellet av gentrifisering 
knyttet til byfornyelse kan dateres 
tilbake til begynnelsen av 1800-tal-
let med begynnelsen av industri-
byen og det industrielle urbane 

samfunnet. Dvs. at det ikke er et 
nytt fenomen som har oppstått 
kun i vår tid. Jeg oppfatter byfor-
nyelse eller urban regenerasjon 
(områdeløft på norsk) som et 
bredt begrep som refererer til spe-
sielle lokale utviklingsaksjoner og 
programmer rettet mot oppgrade-
ring av mindre utviklede bydeler, 
og forbedring av innbyggernes 
levekår på visse satsingsområder. 
I programplanen til områdeløftet 
som var en del av Tøyenavtalen 
i 2014, har man understreket at 
prosjektet skal forbedre levekår 
på Tøyen.

Et velfungerende, integrert og 
produktivt samfunn kan forventes 
når vi fornyer et nabolag på en 
måte som er basert på likeverd 
og tilbakemeldinger. Dessuten vil 
nøkkelen til et vellykket lokalsam-
funn oppstå når mannskapet av 
tjenesteytere selv reflekterer den 
sosioøkonomiske realiteten i om-
rådet man satser på, istedenfor 
å bare imøtekomme de som har 
sterke ressurser eller profitører i 

eller  isolering?







«Kunstnere og 
andre, som regel 
lavtlønnede, blir 
som nomader når 
penge interessene 
skyver dem ut 
av sentrum etter 
hvert som område 
etter område 
blir populært.»
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Byen med det  
store hjertet

Astrid Helene Støren
Astrid Helene Støren er fagutdannet billedkunst-

ner fra Kunstakademiet i Oslo, faglærer i Kunst og 
håndverk og illustratør. Hun har bodd på Tøyen i 

over 20 år og har engasjert seg i boligpolitikken.



boligkontoret, jeg skulle tildeles en 
kommunal leilighet som sane-
ringsrammet. Nå var tiden inne 
for å bestemme hvor. Stemmen 
på den andre siden av linjen var 
avventende og litt kort, det virket 
som om jeg selv skulle komme 
med forslag. Grünerløkka? Svaret 
var kontant nei. Torshov? Nei. 
Majorstua? Nei. Bislett? Nei. Grøn-
land, nei. Tøyen? – Ja, nå var du 
heldig, der har vi en stor, toromslei-
lighet”. Det føltes som å vinne i en 
slags spørrekonkurranse, med 
en ikke helt entusiastisk vertinne, 
men ja, jeg hadde flaks.

Jeg fikk tids-ubestemt leie-
kontrakt, på folkemunne kalt 
“evighetskontrakt”, og fikk leie til 
en rimelig pris. Jeg tilhører sånn 
sett en utdøende art, det inngås 
ikke sånne avtaler lenger. Leie-
markedet skulle hardne kraftig 
til, og få var så heldige som meg. 
Jeg hadde sett mange særegne 
butikker på “Løkka” stenge på 

grunn av husleieøkninger, store 
kommersielle bedrifter som tok en 
god bit av den gamle sjarmen, når 
du ser bort fra utedoene, selvsagt. 
Nå har et eiendomsfirma typisk 
nok rykket inn under der jeg bodde 
på Olav Ryes plass.

Jeg hadde også fått studieplass 
på Kunstakademiet i Oslo og mitt 
nye liv på Tøyen hadde begynt. 
Jeg fikk spørsmål rundt det at jeg 
måtte flytte fra Grünerløkka til 
Tøyen, det måtte vel være en stor 
overgang? Jeg svarte at det er jo 
bare en gange på ti minutter, men 
jeg skjønte skillelinjene det var 
snakk om, kunstige eller ikke. Løk-
ka var yrende, det var ikke Tøyen 
på den tiden.

Årene gikk på kunstakademiet 
og noen medstudenter og jeg 
startet et atelierfellesskap i en for-
latt fabrikk langs Akerselven. Det 
er jo der mange kunstnere trekker 
til. Forlatte lokaler. For en kort 
stund får de utfolde seg i egnede 

Pashto-jenta er et kallenavn jeg har 
fått av Ali på den lokale puben. Der 
var jeg lenge et ubeskrevet blad. 
Pashto er et språk som snakkes i 
deler av Pakistan, Afghanistan - og 
på Tøyen. Jeg viste Ali en av bøke-
ne jeg har laget illustrasjoner for i 
morsmålsopplæring, og slik fikk jeg 
navnet. Tøyen har blitt til det stedet 
jeg har bodd lengst, tilfeldigheter 
førte meg hit, men etter over tjue år 
føler jeg at jeg har slått røtter her i 
Oslo sentrum øst.

Men, jeg har jo ikke alltid bodd 
på Tøyen. På 90-tallet bodde jeg 
noen år på Grünerløkka, helt frem 
til gården på Olav Ryes plass 
skulle pusses opp og jeg skulle få 
erstatningsleilighet. Kommunen 
hadde kjøpt gården for å utbedre 
den til moderne standard. Før meg 
hadde det vært et legekontor uten 
dusj, og do i bakgården.

I etasjen under meg var det en 
kjøtthandler som alltid hadde på 
seg en gammeldags, hvit frakk. 

Han var en stor og skallet kar 
som så litt skummel ut med sine 
malte øyebryn og gull i tennene, 
men kjøtthandleren var særdeles 
smilende overfor kundene sine. 
Jeg kjøpte bare en pakke majo-
nes i løpet av de årene jeg bodde 
over ham. I første etasje var det 
også en gammeldags herrefrisør, 
mer av en nøktern framtoning, 
en mager, eldre herremann. Det 
var ikke snakk om å få en klipp av 
ham som kvinne, selv om vi var 
på hils. Jeg passerte salongen 
hans når jeg skulle låse meg 
inn. Det var askebegre på stativ 
og fargetonene gikk i brunt. På 
en varm sommerdag kunne det 
være ganske ubehagelige tilstan-
der i bakgården, med kjøttstrim-
ler og hår i søppelkassen i kombi-
nasjonen med utedo. Det kunne 
føles som å leve i en gammel film, 
men ikke alltid like delikat.

Da tiden var inne for å flyt-
te fra Grünerløkka, ringte jeg 

«Jeg har gjennom en rekke år 
mistet venner og kunstnerkollegaer 

ut av byen, sett folk omtrent 
bo seg i hjel og har selv kjent på 

usikkerheten som opphevelsen av 
husleiereguleringen har medført.»



plyndringen av kommunale leie-
tagere”. Et friskt innslag kom fra 
gruppa “Vi som bor på stua” og på 
en av de hjemmesnekrete plakate-
ne sto det: “Bolig er en menneske-
rett, la hushaiene steke i eget fett”. 
Boligopprøret har gitt resultater, 
markedsstyrt husleie i form av 
såkalt gjengs leie i kommunale 
gårder er foreløpig frosset. Dette 
er i påvente av byrådets utredning 
av en ny, mer sosial boligpolitikk, 
angivelig i 2021.

Jeg bor trygt her i min store 
toroms, og husleien er rimelig. 
Gården ble bygget som det første 
helkommunale boligprosjektet i 
1913 og den er nå vernet. Den kom-
mer ikke til å bli revet eller solgt.

Med min fagutdannelse i billed-
kunst har jeg hatt små muligheter 
til å følge eierlinja, dvs. at folk helst 
skal eie egen bolig. Jeg vet det 
er mye jeg har fått anledning til å 
holde på med takket være at jeg 
ikke har måttet betjene et stort 

boliglån. At jeg kan bo i sentrum 
av Oslo og fortsatt få være med 
på å passe på at byen ikke mister 
sjelen fullstendig til profitten.

Lillebjørn Nilsen beskrev en gang 
Oslo som “Byen med det store 
hjertet, med et hjerte så kaldt 
som is. I denne byen får man alt 
og ingenting, og alt har sin pris”. 
Mye forskning viser at byer som 
evner å ivareta sitt mangfold med 
stor grad av inkludering gir bedre 
livskvalitet for alle. Man får ikke en 
bedre by enn slik de dårligst stilte 
har det. De økende boligprisene 
er et tegn på at Oslo blir rikere, 
men bidrar til at flere faller utenfor. 
Bolig er en menneskerett ifølge FN 
og det er verdensomspennende 
bevegelser som tar tak i proble-
matikken med ny styrke akkurat i 
disse dager. →

lokaler før de presses ut og videre 
til alle kanter når det skal selges. 
Lik fugler som må flakse videre 
ut i verden og som skal være glad 
de har vinger. Kunstnere og andre, 
som regel lavtlønnede, blir som 
nomader når pengeinteressene 
skyver dem ut av sentrum etter 
hvert som område etter område 
blir populært.

På mine gåturer sent på kvel-
dene, gikk jeg gjennom Tøyen-
senteret som var øde, goldt og 
nedslitt. Nå er det et helt annet 
liv der. Skatten og Postkontoret 
er ikke lenger kontorer, men 
utesteder. Tøyen ble oppdaget, 
området skulle løftes og mange 
mer eller mindre vellykkede tiltak 
ble igangsatt. Siden Tøyen ble mer 
attraktivt, gikk boligprisene opp, 
og gjengs leie i de kommunale lei-
lighetene ble satt høyere, det vil si 
den rådende markedsprisen. Det 
som skulle løfte bydelen, gjorde 
det dyrere å bo i den, spesielt for 

utsatte grupper. Kommunen bru-
ker leietagerne instrumentelt for 
å få overføringer fra staten i form 
av bostøtteordninger. Det er store 
vedlikeholdsetterslep i kommuna-
le gårder samtidig som det taes ut 
et stort utbytte.

Jeg har gjennom en rekke år 
mistet venner og kunstnerkolle-
gaer ut av byen, sett folk omtrent 
bo seg i hjel og har selv kjent på 
usikkerheten som opphevelsen av 
husleiereguleringen har medført. 
På grunn av dette har jeg enga-
sjert meg for en mer sosial og 
rettferdig boligpolitikk generelt, og 
i den kommunale boligsektoren 
spesielt.

Jeg deltok i 1. mai tog i 2019 
sammen med “Boligopprøret”, 
som er en bydekkende bolig-poli-
tisk aksjon med oppstart i 2018. Vi 
gikk under paroler som eksempel-
vis: “Gjenreis den sosiale boligpo-
litikken nå”, “Bygg ikke-kommer-
sielt", “Fjern gjengs leie”, “Stopp 
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Det jeg liker med planeten vår 
er hvordan alt henger sammen. 
Ingenting klarer seg uten det 
andre. Alt liv avhenger av annet 
liv. Alt som eksisterer trenger en 
annens eksistens.

Vi trenger hav, sol og varme for 
å skape regn et sted lenger vekk 
der det er mulig for et tre å vokse.

Treet trenger rikelig med næring 
for å vokse og en gang huse bebo-
ere som ekorn, insekter og fugler. 
Tenk så vakkert!

Likevel er det ikke nødvendigvis 
noe bra. For det betyr jo også at 
hvis en ting går galt, kan det få 
konsekvenser for mye mer.

Velkommen til Tøyen, der de ekte 
problemene ikke snakkes om.

•
Da jeg fikk i oppdrag å skrive 

om dette visste jeg ikke helt hvor 
jeg ville begynne, til jeg møtte på 
en gutt fra laget jeg en gang var 
trener for her på Tøyen. Vi vekslet 
noen ord om hvordan det hadde 
gått siden sist vi møttes og før jeg 
visste ordet av det var jeg i gang 
med teksten min. For beskyttelse 
av den det gjelder vil jeg holde 
personene anonyme samt kalle 
en annen bydel for «Bydel-X».

Jeg kjenner en gutt som skal 
sitte inne i to-tre år.

Han er 18 år og har planer om å 
jobbe som manager innen musikk. 
Han bor hjemme med en lillebror 
og fire søstre.

Ekte Tøyengutt som elsket 
blokka han bodde i og det var ikke 
rart, alle venna hans og en fetter 
av han bodde i den samme blokka. 
Den blokka bor de ikke i lenger. 
Det ble for dyrt å bo der etter at de 
pussa opp på Tøyen. De ble nær-
mest tvangsflytta. Det plager han 
ikke så mye, for nå henger han ute 
mye mer og kommer senere hjem.

Det er fordi den nye leiligheten er 
knøttliten. Han deler rom med søs-
knene sine. Eller, hun eldste søstera 
sover i stua fordi hun ikke klarer å 
sove om nettene pga. all snakkinga 
de andre holder på med.

Han gidder liksom ikke å dra hjem 
rett etter skolen og chillern på rom-
met. Det skjønner jeg da, når han 
må dele rommet med søstrene 
sine som helt sikkert ikke deler de 
samme interessene som han.

Han henger mye rundt på Tøyen 
for det er viktig for han at folk skjøn-
ner at det er der han er fra. Ikke 
oppe på Kampen ved kirka, men her 

«Velkommen til 
 Tøyen, der de ekte 
 problemene ikke 
 snakkes om.»

Hvem ble
løftet?
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nede på Tøyen, Tøyen-torget, Tøyen 
Biblo og Tøyen burger.

Flere av venna hans har også 
måttet flytte. En av dem flytta til 
Bydel-X, men ellers flytta de fleste 
rundt på Tøyen. De er sammen 
hver dag og alt de gjør er å henge 
rundt, røyke litt, bli jaga vekk og 
være høylytte. Hvorfor ikke? Det er 
jo hjemmet deres? De er her dag 
og natt. De bruker flest timer rundt 
i disse gatene. Hvem faen har gitt 
retten til andre å bestemme hvem 
som kan være der?

Problemet er bare at de be-
gynner å gå lei av de samme 
rutinene. De ønsker forandring. 
En forandring kan være å stikke 
bort til Bydel-X. Der har de jo en 
av gutta sine. Det er bare det at 
det er bortebane og da kan man 
ikke oppføre seg slik som på 
Tøyen. Det gikk ikke lang tid før 
de havnet i bråk på Bydel-X. Og 
snart gikk ryktene.

Nå var det en gjeng fra Bydel-X 
som hadde sverget å knivstikke en 
av Tøyen-gutta hvis de fant noen 
av dem alene. Eller kanskje var det 
noen av gutta fra Tøyen som had-
de trua gjengen fra Bydel-X. Vet 
ikke helt hva som er sannheten. 

Det florerte flere ulike historier, 
men det som var sikkert var at det 
nå var anspent mellom gutta fra 
Tøyen og gutta fra Bydel-X.

Han som en gang var Tøyengutt 
stod nå på den andre sida mot sin 
gamle vennegjeng. Det irriterte 
18-åringen fra Tøyen, og det skulle 
snart bli mye verre. Det gikk ikke 
lenger enn én helg før alt gikk 
skikkelig galt.

Gutten fra Bydel-X skulle på 
besøk til bestemora si som bodde 
på Tøyen, men han rakk ikke lengre 
enn utafor T-banestasjonen før 
han møtte på Tøyen-gutta.

Ordveksling. Slossing. Knivstik-
king.

Uheldigvis skjer dette altfor ofte 
nå. Og de involverte er yngre og 
yngre. Ungdomskriminaliteten 
vokser og vokser.

Dette blir et større problem for 
hver dag som går.

Nå skal han gutten jeg kjenner 
sone 3 år. For en grov feil han 
gjorde. En feil som startet lenge 
før han selv feilet.

Feilen starta da det første slaget 
ble gitt. Feilen ligger i valg av ven-
ner, eller det at han hang så mye 
ute nå. Feilen ligger hos foreldrene 

som velger å flytte til en leilighet 
med mindre plass, eller fattigdom-
men som tvang de til det valget. 
Feilen ligger kanskje i prisene som 
økte fordi at området ble løftet. 
Selvfølgelig kan ikke all skyld leg-
ges på Tøyenløftet. Bildet er kom-
plekst og ofte er det flere ting som 
gjør at det går som det går, men 
det er verdt å stille seg spørsmålet: 
Ble 140 millioner kroner brukt feil?

Nye benker, blomsterpotter og 
flere barer. Det kan ha vært en 
feil hos de som ikke lyttet til be-
folkningen på Tøyen. Et problem 
så stort, men så fint pakket og 
utkledd som et løft. Tøyenløftet. 
Men hvem ble løftet?

Jeg sier ikke at det ikke er feil 
det som skjedde, eller at de 
involverte ikke skal ta noe som 
helst ansvar. Vold løser aldri noe. 
Men hva skal man gjøre med 
fattigdom og utenforskap? Hva 
er egentlig rollen til de som styrer 
og bestemmer? Skjønner de at 
ungdomskriminalitet kan fore-
bygges og at de må jobbe mot 
det? Tror de at Tøyenløftet er med 
på å gjøre det? Hører de på hva 
ungdommene som bor i området 
har å si og hva de trenger?

Det er aldri sånn at hele skylda 
ligger på ett sted. Det er like lett 
å legge skylda på de som har 
makt og penger som på de uten 
makt og penger. Dette er mer en 
pekepinn på hvem som kanskje 
har mer påvirkning enn de selv 
tror. Det er lettere å se på pro-
blemet foran deg med de direkte 
involverte enn å se det i det stør-
re bildet for så å kunne avdekke 
muligheter for avverging og 
forebygging. Skal man bekjempe 
problemene som har oppstått 
må man forstå dets opphav og 
forstå rollene til alle involverte. 
Først da kan man begynne å løse 
det sammen.

•
For lite vann gjør at plantene 

tørker ut, men for mye vann kan 
drukne de.

Litt research om plantene du har 
med å gjøre kan redde dem, til og 
med en fingerdypp i sanden kan 
være nok. →







Markedet 
ser ikke 
menneskene
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Jeg har vokst opp i Oslo og husker 
godt da Tøyen torg var en betong-
belagt ødemark vi gikk gjennom 
for å besøke en tante eller for 
å dra i bryllup. Jeg husker da 
faren min hadde en liten sjappe 
hvor man kunne sende penger 
til utlandet i Jens Bjelkes gate. 
Eller da en venninne av meg fra 
samme drabantby i Oslo øst gikk 
på Oslo Handelsgym på den 
andre siden av byen fortalte at 
klassekameratene hennes mente 
at Hausmannsgate var skummelt 
og langt inn i Oslo øst.

I dag kan de samme klasseka-
meratene spørre om du vil møte 
dem på Tøyen torg og drikke vin til 
over hundre kroner. Det har mildt 
sagt vært en enorm forandring 
og det virker som Tøyen, på 
samme måte som Grünerløkka 
tidligere har opplevd, har fått 
opphøyet renommé.

Oslo har vært en delt by i lang 
tid hvor sosioøkonomiske forhold 
har styrt hvor folk har bodd, men 
i dag har gentrifisering begynt å 
endre befolkningssammenset-
ningen i Oslo i en annen retning. 
Gentrifiseringen starta å spise 
opp de tradisjonelle lavinntekst-
områdene og gitt de som har lite 
å rutte med økonomisk, mindre 
og mindre plass i sentrum.

Gentrifisering er ikke nytt, og har 
skjedd i alle store byer i verden. 
Selve begrepet ble definert av 
sosiologen Ruth Glass i boka 
Aspects of Change (1964). Boka 
beskrev mekanismene som gjør 
at den fattige befolkningen blir 
presset ut av bykjernen og legger 
til grunn skapelsen av ghettoer. I 
Norge har denne prosessen fått 
pågå nærmest uhindret. «Når det 
gjelder byutvikling og planlegging 
har dereguleringen gått mye 
lenger i Norge enn mange andre 
steder», forklarer førsteamanu-
ensis ved Arkitektur- og design-
høyskolen i Oslo, Jonny Aspen, i et 
intervju med Aftenposten innsikt 

(2017). Ifølge han har markedskref-
tene fått holde på fritt i Norge. 
Dette har ført til at det historiske 
sosiale skillet mellom øst og vest 
som ble delt av Akerselva til en 
viss grad ikke lenger eksisterer 
slik det gjorde da Oslo fortsatt var 
en industriby. I dag ser man heller 
dette skillet mellom den indre og 
ytre delen av byen.

Mye av dette begynte på 80-tal-
let med Willoch-regjeringen. Bo-
ligkooperasjonen ble deregulert 
slik at også disse boligene kunne 
selges på det åpne markedet. 
Kooperasjonenes originale 
funksjon var å bygge boliger for 
medlemmene deres, og ble til-
passet deres behov og økonomi. 
De første boligkooperasjonene 
oppsto for å hjelpe ubemidlede, 
og skapte en mulighet for særlig 
arbeiderklassen å eie egne hjem 
(Store Norske Leksikon). Spesielt 
i etterkrigstiden ble det bygget 
mange slike boliger som en del 
av gjenoppbyggingen av landet. 
Dette skapte blant annet de store 
drabantbyene som jeg vokste 
opp i. Dereguleringen begynte 
med den økte velstanden i Norge 
som følge av oljefunnene. Det var 
ikke lenger bolignød, og boligene 
ble som sagt offer for marked-
skreftene og prisøkning.

Førsteamanuensis Aspen 
forteller at eiendomsutvikling 
da gikk over til å være profitt-
basert. Denne utviklingen har 
gitt et stort spillerom for en av 
Norges største eiendomsspeku-
lanter Olav Thon. Per januar 2019 
eier Thon store deler av Oslo 
sentrum. Han eier blant annet 
nesten hele Torggata, Brugata og 
Hausmannskvartalene. Thon er 
en mester i å se steder der det er 
mulig å profitere stort. Han kjøpte 
opp bygård for bygård, skrudde 
opp leieprisene og leide ut til sto-
re bedrifter. Mens Torggata tidli-
gere besto av små uavhengige 
sjapper og kebab, finner du i dag 

Muna Jibril
Muna Jibril er fra Oslo, men bor for tiden i Saudi-Arabia 
hvor hun jobber som praktikant ved den norske ambas-
saden i Riyadh. Jibril er også skribent i Klassekampen og 
redaksjonsmedlem i Fett.

«Da 
Tøyenløftet 
kom, var vi 
alle glade og 
oppstemte. 
Men nå lurer 
vi på om 
Tøyenløftet 
kom for å 
skyve oss ut, 
ikke løfte oss»

— Arifi Ali til Dagsavisen (2018)



Burger King, Starbucks og dyre 
serveringssteder som Crowbar. 
Leien har gått til værs.

I 2018 fikk vi høre historien til 
Arifi Ali som på det tidspunktet 
hadde bodd på Tøyen i 20 år. Hun 
ble bedt om å kjøpe leiligheten 
i det kommunale bygget hun 
bodde i, eller å flytte ut. «Da Tøy-
enløftet kom, var vi alle glade og 
oppstemte. Men nå lurer vi på om 
Tøyenløftet kom for å skyve oss 
ut, ikke løfte oss», kunne hun for-
telle til Dagsavisen. Med hennes 
inntekt var det umulig å få et lån 
til å kjøpe leiligheten, selv om hun 
ble tilbudt å kjøpe den for 80% av 
markedsprisen.

Kommunens plan var å selge og 
fordele de kommunale boligene 
utover i Oslo slik at de ikke skulle 
hope seg opp på Tøyen. Dette 
målet klarte de ikke å nå. Tøy-
en-avtalen som satte i gang pro-
sessen, ble inngått i 2013, men i 
2017 viste en oversikt NRK hadde 
fått av Bydel Gamle Oslo at det 
ble flere kommunale boliger i by-
delene i Oslo indre øst. Beboerne 
ble flyttet fra hjemmene sine, og 
flyttet til mindre attraktive deler 
av bydelene. I tillegg fikk private 
utbyggere bygge en ny boligblokk 
hvor de dyreste leilighetene gikk 
for 11,5 millioner. Mens beboerne 
med dype røtter i området ble 
kastet ut og omplassert, sto kjø-
pere i 2016 i kø for å kjøpe de nye 
leilighetene. Selv om kommunens 
hensikter var edle, ble likevel en 
gentrifisering resultatet.

Det var også i 2013 at renoverin-
gen i Torggata starta. Det var et 
samarbeidsprosjekt mellom Thon 
Eiendom og Oslo kommune. I all 
hovedsak var det Thon Eiendom 
som styrte utviklingen, og ikke det 
offentlige. I en artikkel fra 2016 i 
NATT&DAG skriver avisen om hvor-
dan Olav Thon i det stille har kjøpt 
opp mesteparten av eiendommene 
i Torggata. “Det som endres i Torg-
gata er hovedsakelig et resultat av 
beslutninger tatt i styrerommet til 
Thon næringseiendom”.

Dette er noe Thon har gjort 
mange steder i Norge. Arkitekt 
Peter Butenschøn er en av Thons 
kritikere. «Ingen andre har skadet 
norske bylandskaper like mye 
som Thon» sa han til Aftenposten 
i fjor. Eksempler på dette er om-
råder som Ski og Sandvika som 
har gjennomgått det som blir kalt 
«thonifisering» av kritikerne. Her 
har småbutikkene og handlega-
tene forsvunnet og blitt byttet ut 
med store kjøpesentre og par-
keringsplasser. De siste tiårene 
har Thon satset på kjøpesentre 
og kontrollerer ni av de ti største 
i Norge. Butenschøn forklarer 

videre til Aftenposten at Thon 
ikke bryr seg noe om hva som 
skjer med tettstedenes arkitektur 
og kaller sentrene for «handels-
borger» hvor han kontrollerer 
all handelen innenfor «borgen». 
Dette gjør at gatelivet forsvinner 
og bilkulturen forsterkes.

Thon har også jevnlig vært 
i klinsj med byantikvaren og 
bygningsetaten. Han har blitt an-
klagd for å bygge «billig og enkelt», 
og har dessuten fått massiv kri-
tikk for rivningene av utallige bygg 
i Oslo sentrum. Man kan lett påstå 
at Thon har formet store deler av 
hvordan Oslo sentrum ser ut. Hva 
synes vi egentlig om at én mann 
har så stor makt over byen?

«Markedet bestemmer, dess-
verre. Men det som er litt kult 
med at markedet bestemmer i 
Oslo, er at markedet ofte velger 
kule ting,» sier eiendomsgründer 
Runar Eggesvik til NATT&DAG. 
Det er kanskje sant, men marke-
det ser ikke menneskene. Ønsker 
vi en mangfoldig og spennende 
by er vi nødt til å ta et tak – vi er 
nødt til å innføre sosialistiske 
reguleringer som gir alle plass 
til å bo i byen vår. Men så lenge 
kapitalister som Thon eier og 
innehar så mye makt, vil byen 
formes av profittmaksimering på 
vår bekostning. Kommunene bur-
de kjøpe tilbake eiendommene 
de har solgt til private aktører og 
tilpasse byene våre til menneske-
ne som skal bo der. Dette høres 
kanskje overraskende ut, men jeg 
lærte nylig av en kompis av meg 
som jobber i Plan- og bygningse-
taten i Oslo kommune, at de har 
forkjøpsrett når leiegårder i kom-
munen blir lagt ut for salg. Med 
andre ord kan kommunen kjøpe 
en hel bygård dersom den er lagt 
ut for salg av eier. I en slik situa-
sjon kan de kjøpe den til samme 
pris som den høyeste i budrun-
den. Det handler først og fremst 
om politisk vilje. Vi trenger flere 
kommunale boliger, nærbibliotek, 
parker og aktivitetshus folket 
kan oppholde seg i uten å betale. 
Slike tiltak gjør at folk blir glade 
og blir i byen sin, og det regner 
jeg med at vi alle ønsker? →

«Hva synes vi egentlig 
om at én mann har så 
stor makt over byen?»







Jeg
elsker jo

Tøyen
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Shanzeh Humair er sykepleier og skribent som kom 
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barns oppvekstsvilkår i Norge og mener at alle barn 
har rett til en trygg barndom. Som ti-åring skrev 
hun fortellinger på urdu som ble trykket i aviser. 

Nå drømmer hun om å bli forfatter.



«Kom deg vekk fra katten, Sajid!». 
Mammaen til Sajid høres irritert ut mens hun står i gangen i 3. eta-

sje, utenfor leiligheten deres og roper på sønnen fra vinduet i gangen. 
Sajid står nede på bakken i bakgården og later som han ikke har hørt 
mammaen. Sajid fortsetter å kose med katten.

«Du hører nå!», roper mammaen strengt. Stemmen hennes har blitt hard.
«Bare ett minutt, da» svarer Sajid raskt og gir en siste kos til katten 

Lucy, før han løper inn og opp alle trappene.
«Jeg er sulten, jeg er sulten,» roper han til mammaen med en gang 

han ser henne. Han løper til henne fra siste trappetrinn. Mammaen står 
ved døråpninga til leiligheten med et glass melk i hånda. Han prøver å ta 
melkeglasset fra henne, men mora er bestemt:

«Du må vaske hender, Sajju, du vet at gatekatter er ikke hygieniske.»
Sajid går til baderommet med store skritt. Han teller til ti mens han 

 vasker hendene to ganger med såpe. Han vet at mammaen bare vil 
sende ham tilbake hvis han ikke vasker dem ordentlig.

«Mamma hvorfor kan ikke vi ha en katt», spør han henne da han 
kommer inn til kjøkkenet hvor mora sitter ved bordet med melkeglasset 
stående foran den faste plassen til Sajid. Han setter seg ned og tar en 
stor slurk fra glasset sitt.

«Lille venn, du vet at mamma er allergisk,» svarer mora mens hun skrel-
ler poteter

«Så kjedelig,» klager han mens han setter det halvfulle glasset sitt 
 tilbake på skranken i kjøkkenet. 

«Nå må du hente lekser.»
Han kysser lillesøster på kinnet og gir henne en klem før han går 

til rommet sitt for å hente leksene. Hun smiler og blir glad. Lillesøster 
heter Amna og er tre år gammel. Hun har mørk hud som alle andre 
i familien, men håret hennes er ikke krøllete på samme vis som 
 mammas hår. Sajid synes det er rart. Han tenker på Amna som en 
kattepus noen ganger og ber mammaen kjøpe klær til henne med 
kattepuser på.

Sajid gjør leksene ferdig så fort han kan, før han begynner å se på 
tv. Hans favoritt tv-program om hunder kommer på barne-tv. Mamma 
lager hans favoritt pulao, ris med kjøttbøller. Hele huset lukter av kjøtt-
deig og løk. Sajid liker lukt av sterke krydder.

Sajid venter på at pappaen skal komme hjem. Pappaen kjører taxi og 
pleier å komme hjem rundt klokka seks. Mamma er hjemmeværende 
med lillesøster. Før jobbet hun i en kiosk. Hun hadde ansvar for kassa 
og hjalp til med frakting av varer i tillegg. 

De bor på Tøyen. De har bodd her siden Sajid ble født. Sajid trives 
veldig godt her. Han har mange venner som går på samme skole som 
ham. Etter skolen leker de sammen i mange timer på Frivillighetshuset. 
De leker gjemsel, eller badminton og noen ganger spiller de kort. Ah-
met er bestevennen til Sajid, han vinner alltid når de spiller kort. Sajid 
synes at det er kjedelig. Han går i samme klasse som Ahmet. Begge er 
skoleflinke og i helgene pleier de å gå på biblioteket sammen. Ahmet 
liker å lese bøker og er ofte der. Selv om han går i tredjeklasse kan han 
lese flere bøker enn en vanlig 8-åring. I hvert fall flere enn alle andre 
elever i klassen hans.

Endelig kommer pappaen hjem. Sajid hopper i fanget hans, og pappaen 
kysser ham. Pappaen ser sliten ut.

«Hadde du en lang dag, pappa», spør Sajid ham.
«Ja, på grunn av høstferien er det mange turister som trenger taxi» 
«Hvem er turister, pappa?»
«De som besøker et annet land for å møte venner, eller ser på fine 

steder, strender eller historiske bygninger», svarer faren mens han tar 
av skoene sine. Han er en stor mann. Akkurat som Sajid, han er både 
høy og litt feit. Føttene hans er også svære. Sajid ligner mye på faren sin, 
 spesielt ansiktstrekkene hans. Han har de samme brune øynene og det 
samme svarte krøllete håret. I tillegg har han arvet pappaens store nese.

«Samme som den gangen vi tok Danskebåten til Danmark?», spør Sajid.
«Akkurat» svarer pappaen kort.
Mora serverer te med kjeks til mannen sin før middagen er klar.
«Hva ble av familien til Raza», spør mammaen mens hun slipper to 

 sukkerbiter i koppen sin og rører rundt med en liten skje.
«Nei, de må flytte. Boligprisene blir stadig høye. Det er ikke lett å bo i 

sentrum lenger», svarer faren og tar imot koppen med te fra kona.
«Må vi også flytte pappa?» spør Sajid forsiktig. Han ser bort fra 

tv-skjermen og ser opp mot faren med store øyne.
«Nei da, lille venn, ikke bli bekymret. Vi klarer oss fint her.», sier faren 

før han dypper kjeksen i teen sin og putter hele kjeksen i munnen sin.  
«Hah. Okay» svarer Sajid fornøyd og vender oppmerksomheten 

 tilbake til tv-en..
«Men bestevennen din skal flytte snart» forteller mor ham.
«Nei, mamma! Jeg må få lov til å være med Ahmet» sier han med 

 panikk i stemmen.
«Selvfølgelig skal du det. Han flytter ikke fra skolen med én gang» 

sier mora til ham.
«Vi kan jo besøke Ahmet i det nye huset hans» legger faren til.
«Okay» sier Sajid, med lav stemme og med gråten i halsen.
Han snakker ikke mye under middagen eller da mora legger ham i 

senga etter tannpuss.
Faren kommer for å lese en nattahistorie. Sajid klarer ikke å sove med 

en gang. 
«Pappa, er det fordi Ahmet tvang foreldrene sine til å kjøpe en 

 Playstation at de har ikke råd til å bo her lenger» spør Sajid.
«Nei, jeg tror ikke det. Mange må flytte nå for tida, men ikke tenk så 

mye på det. Vi skal fortsette å bo her allikevel» sier faren trøstende.
«Eller ønsker du å flytte?» spør faren.
«Nei, aldri, jeg elsker Tøyen» svarer Sajid raskt.
Pappa sier «ok» og kysser ham på panna, før han forlater rommet.
Sajid hører foreldrene sine krangle med lave stemmer. De tror ikke 

at han hører, men det gjør han alltid. Heldigvis har de ikke store  konflikter,  
de kan være uenige om små ting, men akkurat denne tingen føles ikke 
som en småting for Sajid.

«Sajid har begynt å leke med katter igjen» klager mammaen til 
 Sajids pappa.

«Han liker katter. Kanskje vi bør kjøpe en til han,» svarer han.
«Tuller du nå? Jeg har sagt til Sajid at jeg er allergisk» sier mora oppgitt.
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«Må vi også flytte, pappa?» 



«Du tåler vel litt allergi? Jeg vet at dette handler mer om at du ikke liker 
katter, mer enn at du er allergisk» svarer faren.

«Vær så snill, ikke si noe tull til Sajid. Han er vanskelig å håndtere når 
han begynner å mase om katter,» sier mora.

«Jeg skjønner ikke hvorfor du er sånn mot katter» svarer faren.
«Kjære, du vet de er skitne dyr. Min mor sier at de er tegn på ulykkelig-

het» svarer hun med  redsel i stemmen.
«Haha! Gamle folk snakker masse tull» sier Sajids pappa og ler.
«Nå må du være forsiktig Osman, ikke snakk sånn om min mor» 

 advarer hun.
 Sajid er sikker på at hun har fått sånne store, skumle øyne som hun 

får når hun skal kjefte, men ikke vil at andre skal skjønne at hun skal 
kjefte. 

«Ok, ok,» svarer faren. Han gir seg lett.
Sajid lukker øynene og later som han sover når mammaen kommer 

opp på rommet for å gi ham ett nattakyss på pannen. Han synes at det 
er rart at det alltid er mamma som vinner alle kamper og aldri pappa. 
Han kunne ønske at pappaen hadde vunnet denne kampen for Sajid. 
Men det skjer aldri.

Denne natta sliter Sajid med å sovne. Han tenker på hvordan det blir å 
flytte fra Tøyen hvis han plutselig må flytte. Hvem skal passe på Lucy? 
Hva om hun sulter seg i hjel? Han har en hemmelighet som ingen kan 
vite. Bare Ahmet og Sajid vet det. Han klemmer bamsen ekstra hardt i 
senga. Han vil ikke miste bamsen også.

Neste dag når han våkner vil han skynde seg til bussholdeplassen. 
Han spiser frokostblanding så fort at det setter seg litt i halsen. Mamma 
klapper ham på ryggen. 

«Forsiktig, lille venn,» sier hun.
Sajid tar på seg høstjakka og løper fort til bussholdeplassen hvor Ah-

met står og venter på ham. 
«Flytter du?» spør Sajid med én gang han ser ham.
«Ja» svarer Ahmet med en trist stemme.
«Men mamma sier du vil fortsette å komme på skolen» sier Sajid litt 

spørrende.
«Ja, men bare til jeg får plass på Sagene skole,» svarer Ahmet.
De sier ikke mye til hverandre mens de sitter på bussen. Ahmet har 

ikke lyst til å flytte. Sajid skjønner det godt. De vet noe som ingen andre 
noen gang kan få vite, derfor må de få lov til å bo på Tøyen.

Ahmet er Sajid sin aller beste venn. De gjør alt sammen. De har til og 
med bursdag i samme måned. De tvinger mødrene til å gi dem samme 
matpakke hver dag med mye ost. Mødrene kjenner hverandre også 
og fedrene deres er også venner. De leker på den samme lekeplassen 
hver dag etter skolen sammen med andre barn, men de sier «ha det» til 
dem klokka fem og later som de går hjem. Men det gjør de ikke. 

De går til plassen ved siden av den store søppelkassa og hilser på Lucy. 
De mater små rotter der med ostebiter fra matpakkene sine. Det er ikke 
mange som vet at det er mange rotter på Tøyen. Sajid og Ahmet prøver å 
samle rotter til Lucy slik at hun kan få spise dem. I dag gir Sajid rosiner til 
rottene mens de venter på Lucy. Rotter liker rosiner, de spiser alt med en 

gang. Sajid og Ahmet ser dem spise rosinene opp fort. Sajid er alltid redd 
for at Lucy ikke får i seg nok mat, men Ahmet trøster ham. Ahmet har 
 tegnet en boble for hver gang Lucy finner en rotte. Nå er det mange bobler.

Neste dag i mattetimen lærer de å legge til. Ahmet teller alle boblene. 
De er 14 nå. Ahmet er veldig stolt.

Sajid er likevel bekymret. Da han kommer hjem, spør han mora:
«Mamma, hvordan vet man når noen er mett?» 
«Hva tenker du på?» spør mora, overrasket over det rare spørsmålet.
«Ingenting. Hvordan vet du når lillesøster er mett?»
«Hun slutter å spise» svarer mora.
«Også raper hun i tillegg.», legger hun til.
Men Lucy slutter aldri å spise, og hun raper aldri. Sajid blir lei seg og 

mer tankefull av mammaens svar. Men han spør ikke noe mer.
Neste dag går Sajid og Ahmet tilbake til plassen ved søppelkassa for å 

gi ost til rottene, men da er det plutselig ingen rotter der. 
«Kanskje de har blitt lei av å få samme mat hver dag,» sier Ahmet.
«Vi kan jo prøve andre typer mat» svarer Sajid og prøver å tenke på 

en løsning.
Begge går tidlig hjem denne dagen og spør mødrene sine om å gi dem 

forskjellig matpakke, med paprika og feta ost.
Guttene drar til søppelkassa hver dag med nye typer mat, men rottene 

viser seg aldri. Lucy har til og med sluttet å komme dit. Sajid tenker hun ser 
tynn ut da han ser henne på gata en dag. Han synes så synd på henne.

Nå har det gått 7 dager. Sajid er sikker på at rottene ikke vil komme 
lenger. 

Han spør faren en dag etter middag:
«Pappa, hvorfor kommer det ikke mer rotter her nå?» 
«Fordi bydelen har bestemt at søppelbøtter skal tømmes hver dag. I 

tillegg har de gjort andre ting for å gjøre området rottefri» svarer pappa-
en fornøyd.

Sajid kjenner hjertet sitt synke. 
«Men hva skal kattene spise da, pappa?»
«Ikke tenk mye på det, Sajid, dyr overlever. Det er Gud som har skapt 

verden og det er Han som gir mat til alle» svarer faren.
Men Sajid er ikke fornøyd. Han er redd for at katten også vil forlate ham 

på samme måte som alle de andre vennene hans som har forlatt Tøyen. 
Nå er det bare to uker igjen til Ahmet flytter også. 

Sajid skulle ønske han kunne fortelle om Lucy til andre barn. Kanskje 
noen av dem kunne være med å passe på Lucy når Ahmet forsvinner? 
Men Sajid er redd for å dele hemmeligheten deres med de andre barna. 
Hva hvis de forteller det til foreldrene sine? Så klart kommer Sajid til å 
savne Ahmet, men han er også bekymret for hva han skal gjøre hvis det 
blir trøbbel med Lucy. Det er Ahmet som alltid kommer med løsninger 
som faktisk funker.

 «Når flytter Ahmet?» spør Sajid pappaen ved middagsbordet.
«Neste uke, kjære».
«Allerede?» 
Ansiktsuttrykket til Sajid forandrer seg. Han får tårer i øynene. 
«Ikke bekymre deg, han skal fortsette å komme på skolen». Mor trøster 

ham ved å kysse ham på panna.

«A
lle

 v
en

ne
ne

 m
in

e 
fl

yt
te

r»

10



«Men mamma hva med etter dette? Han sier at han skal begynne på 
Sagene skole etter seks måneder», sier Sajid gråtkvalt.

«Kjære, vi kan jo besøke ham». Far prøver trøste ham denne gangen.
«Alle vennene mine flytter,» sier Sajid mens han gråter.
«Ønsker du å flytte. Kanskje vi også kan bo på Sagene sammen med 

andre?» spør far ham.
«Nei» svarer han med en gang. Stemmen hans er bestemt.
Mor og far ser på hverandre. De er overrasket over svaret hans. 
Da Sajid ligger i senga si for å sove tenker han bare på flytting. Han har 

så mange tanker at det tar tid før han endelig klarer å sovne. 
«Kanskje jeg bør flytte. Nei, jeg kan ikke forlate Lucy. Hvem skal passe 

på henne da? Jeg elsker miss Nadia, min klasselærer. Jeg kan ikke bytte 
skole. Og hva med han fyren i grønnsaksbutikken, han kjenner meg så 
godt. Han vet hvilken klasse jeg går i til og med. Kanskje han ikke er så 
viktig. Men Lucy kan jeg ikke forlate vel? Jeg skulle ønske jeg kunne ha 
tatt henne med meg. Men mamma vil aldri tillate det noen gang, uansett 
hvor vi er i verden.»

Snart kommer dagen som guttene har gruet seg til. I helga flytter 
Ahmet. Ahmet får lov til å overnatte hos Sajid de siste dagene siden for-
eldre hans er opptatt med å pakke esker og flytte dem over til den andre 
leiligheten på Sagene. Guttene leker sammen lenge uten å krangle. Det 
er litt uvanlig for dem. 

Da det er tid for å si farvel gråter både Sajid og Ahmet. 
«Dere møter jo hverandre på skolen i morgen» sier pappa til Sajid.
Likevel gråter Sajid da de legger ham i senga.
Da Sajid møter Ahmet på skolen neste dag tilbringer de hele tida 

sammen. De forsetter å ha samme matpakke hver dag. Men med en 
gang skolen er ferdig, blir livet annerledes. Sajid går alene for å hilse på 
Lucy og mate henne. Lucy klager også på at Ahmet ikke er med. Hun 
sier «meow» mange ganger og venter på Ahmet.

«Han sa jeg skulle hilse til deg, lille Lucy» sier Sajid til katten for å 
 trøste henne.

Nå følger Lucy ham hver dag nesten hele veien hjem, på samme måte 
som før. Men når Sajid går hjem, sitter hun rett utenfor porten og venter 
på ham. Kanskje hun er redd for å miste ham også.

Ahmet gir tunfisk fra matpakka hans til Sajid så han kan ta det med til 
Lucy. Han vil at hun skal kose seg. Sajid gir det til henne hver dag. Tunfisk 
er kattens favoritt.

«Den er fra Ahmet» forteller Sajid til Lucy.
Livet er ikke det samme uten venner. Særlig helger er verst. Sajid går 

fremdeles til biblioteket og Frivillighetshuset, men da savner han venner 
enda mer. Dama i resepsjonen på Frivillighuset spør om han vil ha noe. 
Hun forteller ham om forskjellige aktiviteter på huset. Hun skryter av at 
huset alltid har noe for folk i alle aldre.

«Jada. Jeg vet det. Jeg har vært her mange ganger. Jeg bare savner 
mine venner,» forklarer Sajid.

«Stakkars lille venn. Det kan jeg ikke hjelpe deg med. Jeg skal si fra til 
deg hvis det kommer flere 8-åringer her,» svarer hun rørt.

«Takk for det,» sier Sajid og forlater huset.
Pappa lover å ta ham med til Kampen Bondegård som er i nærheten, 

slikat at humøret hans kan bli bedre. Det hjelper litt. Sajid hilser på alle 
de forskjellige dyra. Han liker hestene mest. Pappa lar ham ikke hilse på 
griser. Han mener de er ekle. Til slutt griller de pølser. Sajid får også sitte 
på en rød traktor sammen med lillesøster. Han leker mye med henne nå.

Mamma forteller ham at «man kan alltid lage nye venner, men famili-
en varer for alltid.»

Men lillesøster er bare tre år gammel. Hun snakker ikke mye. Sajid 
 prøver å lære henne norsk. Han er redd for at hun ikke skal klare seg 
i barnehagen. Mamma snakker veldig lite norsk. Da hun fikk Sajid 
kunne hun ikke fortsette på norskkurset, siden hun valgte å være 
hjemme med ham. Pappa snakker bra norsk men han er ikke hjemme 
særlig mye. Sajid leser bøker til lillesøster på norsk som han har lånt 
fra biblioteket. Amna virker interessert og følger med på historier. 
Sajid leser mye  historier om katter. Han går ikke til biblioteket ellers, 
lenger. Han blir trist av å tenke på de gamle vennene hans, som alle 
har flyttet bort. 

På fredag drar han til moskeen sammen med pappaen. Pappaen 
sier at han har en overraskelse til Sajid. Ved siden av sin far, står Ahmet i 
 første linje inne i moskeen, hvor alle står klare til å be. Sajid løper bort 
til ham. Ahmet har spart plass til ham og pappaen til Sajid. De snakker 
sammen mye etter bønnen og pappaen til Sajid lover at de skal besøke 
Ahmet neste uke. 

Sajid teller dagene frem til de skal besøke Ahmet, men synes at det 
går for sakte. Han savner bestevennen sin veldig. 

 «Vi ser det er vanskelig å trives her uten venner» sier faren til Sajid 
ved middagsbordet.

«Læreren din sier også at du ser lei deg ut» sier mora til ham
«Jeg savner bare Ahmet» svarer Sajid og får tårer i øynene.
«Vi skal besøke ham på onsdag, det er bare to dager igjen» svarer far.
«Kan jeg gi ham en gave» spør Sajid og blir plutselig glad igjen.
«Seff, vi kan gå til Tøyen torg sammen i morgen, så kan du velge en fin 

gave til ham»,sier far.
Sajid vet allerede hva han skal gi ham. Hver dag på vei hjem fra sko-

len, står han og titter på kattebamser i en butikk i nabolaget. En katt i 
butikkvinduet ser akkurat som Lucy. Den er stor, hvit og fin med grønne 
øyne. «Den vil jeg ha» sier Sajid og peker på den med én gang de går inn 
i butikken neste dag.

Sajid er glad nå. Han kaller henne Lucy og gir den til Ahmet neste dag. 
Ahmet blir også veldig glad. Han sover sammen med Lucy hver natt 
nå. Sajid viser ham også bilder av ekte Lucy. Ahmet er redd for å lagre 
dem på pappaen sin mobil siden han heller ikke liker katter. Ahmet gir 
ham flere tunfisksandwicher når Sajid skal gå hjem.

«Lucy blir sikkert glad» sier Ahmet.
«Du mener den ekte Lucy?» spør Sajid.
Begge guttene ler.
Sajid kommer for å hilse på katten hver dag. Han tilbringer mer tid 

med henne, siden de andre vennene er borte. Han sitter med katten ale-
ne og ser sola gå ned, og teglsteinstaket som glitrer på bydelshuset.

“Se her, alt dette er bare vårt,” sier han til Lucy.
Han har ingen å dele Tøyen med bortsett fra Lucy. Livet er annerledes 

nå, men Sajid kan ikke forlate Lucy, eller hjemmet sitt. Han elsker jo Tøyen. 
↓
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Han klemmer bamsen 
ekstra hardt i senga. Han vil 

ikke miste bamsen også.
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Pusterom
I sammenheng med utgivelsen av 10 Undersøkelser 
#5 Gentrifisering presenterer TrAP en filmserie om 
tilhørighet og retten til å ha et sted å kalle sitt eget på 
Cinematekene i Oslo, Bergen og Trondheim i septem-
ber. Serien består av Push, Ghost Tropic, Landless, 
og Occupied Cinema. De vil i Oslo være en spesial 
visning av den helt ferske The Year of Discovery. Filmen 
Ghost Tropic vises dessuten under Tromsø Global i sis-
te uke av august.


