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I forrige nummer av «10 undersø-
kelser» så vi nærmere på migran-
tens plass i dagens samfunn. I 
dette nummeret er temaet frihet. 
I faktaboksen her på siden kan du 
se litt av hva lover og regler sier 
om frihet. 

Norske lover og internasjonale 
konvensjoner gir oss riktignok 
mange friheter. De fleste er ikke 
lovfestet siden det hver og en 
av oss er fri til å gjøre i praksis 
ikke er vedtatt av politikere eller 
skrevet ned i paragrafer; det er 
bare ikke forbudt.

Frihetene nedfelt i FNs Ver-Frihetene nedfelt i FNs Ver-Frihetene nedfelt i FNs Ver
denserklæring om mennes-
kerettigheter og vår grunnlov 
er debattert og satt opp mot 
hverandre, plukket fra hverandre i 
sin enkelthet på akademiske sym-
posier og hyllet i festtaler. Derfor 
fokuserer vi i denne avisa heller 
på individets frihet, og hvilke bånd 
vi legger på oss selv, når vi tar 
opp frihet fra 10 ulike perspektiv.

Nicolas «Nico D» Holter reflek-Nicolas «Nico D» Holter reflek-Nicolas «Nico D» Holter reflek
terer over hvilke faktorer som 
former identiet. Den zambiske 
artisten og aktivisten Brian «B 
Flow» Bwembya forteller hvordan 
bevegelsesfrihet har påvirket han 
som musiker og hvor viktig den er 
for utallige mennesker. Selv har 
jeg tatt et skråblikk på Oslos ute-
liv etter debatten om stengingen 
av hiphop-steder i fjor, og sett på 
friheten til å delta i utelivskultur.

Vi ser også på hvordan to 
kunstnere som opererer i det of-
fentlige rom behandler sin frihet: 
Geir Backe Altern balanserer så 
vidt innenfor det han er juridisk 
fri til å gjøre, men tar seg absolutt 
friheter når det kommer til hva 
som er sosialt akseptabelt i «On 
Top of Things», mens et premiss 
for kunsten i «I LOVE SLUTS»-pro-
sjektet er at kunstneren tar seg 
friheter utenfor hva loven tillater 
og tvinger samfunnet til å se 
hans uttrykk.

Kunstnerne Tone Bjerkaas 
og Ahmed Umar reflekterer og 
provoserer over temaet klær, 
kjønn og identitet og friheten til å 
velge fra svært ulike perspektiv, 
men begge med utgangspunkt 
i noe som for dem er nært og 
familiært. Verket av Ahmed Umar, 
«Nile bride-groom», er også vår 
midtside. Bildet ligger der så 
du lettere skal kunne ta det ut 
som plakat.

Baskiske Araiz Mesanzas 
tegninger til undersøkelsen 
«empatisk arkitektur» gir deg 
en melankolsk følelse av å ikke 

være velkommen. Kanskje du et 
øyeblikk føler den frysningen en 
som virkelig trenger et sted å 
legge seg ned kjenner når han 
eller hun møter fiendtlig arkitek-eller hun møter fiendtlig arkitek-eller hun møter fiendtlig arkitek
tur. En frysning som ikke kom-
mer av kulde.

Avistegner og illustratør Siri 
Dokken, som siden 1995 har 
vært fast tegner i Dagsavisen, 
snakker om sin erfaring med 
frihet som tegner fra hun startet 
som avistegner for mer enn 
20 år siden til nå, i en samtale 
ført til pennen av den russiske 
kunstneren Ksenia Aksenova. 
Aksenova har ofte tekst som 
tema i sine arbeider, og gir oss 
et nokså umiddelbart inntrykk 
av samtalen dem imellom. 
Dokken reflekterer over hva som 
har ført til endringer og er innom 
temaer som internetts innflytelse 
og hvordan hennes arbeid har 
forandret seg.

Vår redaksjonssekretær Kjetil 
Kristensen står for utgavens 
langlesning der han med rom-
met for offentlig kunst som bak-met for offentlig kunst som bak-met for offentlig kunst som bak
teppe, tar for seg statueklatring, 
skateboarding som gatekunst, 
kårene for kunst og kunstnere 
sett i lys av Daesh (ISIS), og til 
slutt offentlig kunst og mar-slutt offentlig kunst og mar-slutt offentlig kunst og mar
kedskreftenes angrep på det 
offentlige rommet. Han bør jo 
vite hva han snakker om, som er 
utdannet ved Kunstakademiet i 
Tromsø, er med i et skateboard- 

og kunstkollektiv, og skal åpne 
et visningsrom i ei steinrøys i 
Sandnes, Detroit Kunsthalle.

Utgavens tema er Frihet, og 
selv om vi ikke har angrepet 
de typiske kampspørsmålene 
er redaksjonen på ingen måte 
blinde for hvilken tid vi lever i, 
der friheter er under angrep. 
Da jeg først takket ja til å ta på 
meg oppgaven ventet jeg å 
kommentere at USA hadde fått 
kvinnelig president, vi skulle ta 
opp frihet uten å være konfronte-
rende, men heller inkluderende. 
Virkeligheten er annerledes. Men 
heller enn å ty til skyttergravs-
krig har vi valgt en avis fylt med 
mennesker som uttrykker frihet. 
For det som skjer når friheten i 
et samfunn blir begrenset er ikke 
plutselige dramatiske endringer, 
men de små innskrenkningene i 
individets frihet som ikke mer-individets frihet som ikke mer-individets frihet som ikke mer
kes av andre enn gruppen det 
treffer – som ofte er marginal. Da 
blir det viktig å sette søkelys på 
individuelle friheter, og hvor stor 
verdi de har, så vi er villige til å 
stille opp og beskytte dem. «By 
Any Means Necessary.»*

Hatem Ben Mansour
P.E.A.C.E.
*sitat av Malcolm X, 1964.

Hatem Ben 
Mansour (født 1979, 
Oslo) er jurist av 
utdannelse, med 
fordypning i blant 
annet internasjona-
le menneskerettig-
heter. Han jobber 
til daglig som 
byråkrat, driver mu-

sikkmanagementet 
4080 — Deaddog 
management, sit-
ter i styret i TrAP og 
har vært en aktiv 
samfunnsdebatt-
ant når det gjelder 
temaene rasisme 
og ytringsfrihet.
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«I Love Sluts» – sa han, hun så på 
ham med et skjevt smil; «Ja, det 
var jo hyggelig å høre etter 8 års 
ekteskap ...» De hadde barnefri 
og kom fra besøk hos noen ven-
ner i Gamlebyen og sto og ventet 
på trikken. Han løftet hånden, 
rettet ut en finger og pekte på 
veggen over gaten, «Nei det står 
der.» Hun knakk sammen i latter.

Dette var mitt første møte 
med setningen som har blitt et 
fenomen i Oslos gater. Jeg tror 
det var i februar/mars 2015, og 
de to-tre første jeg så lo jeg, for å 
være ærlig, litt av. Jeg har jo noen 
kamerater som ville stått inne 
for uttalelsen, men stilte meg litt 
undrende til behovet for å utba-
sunere det, og syns også noen 
av de første var grove og enkle 
i stilen. Etterhvert som jeg så 
setningen oftere, i større format 
og ikke minst mer synlig i bybildet 
også for deg som ikke ser etter 
skriften på veggen, begynte jeg å 
lure på hva dette var, om det var 
del av en slags moderne feminis-
tisk bevegelse, a la «Slut Walks» 
som har blitt gjort populært i USA 
med deltakere som Kim Kardas-
hian og en av hennes manns 
eks-damer Amber Rose. Uansett 
var det klart for meg at det var 
graffiti og et prosjekt som ville bli 
viktig i norsk graffiti-historie. En 
historie jeg har fulgt siden før jeg 
skrev mine toy-tags på midten 
av 90-tallet. Hiphop har vært min 
kultur fra jeg i 1987, sju år gam-
mel, var maskot for noen ferske 
b-boys som hadde sett «Wild 
Style» og «Beat Street» på video, 
og trente på Langhussenteret 
der jeg bodde. Som en litt puris-
tisk nerd har jeg selvfølgelig et 
forhold til alle de fire elementene 
av hiphop; MCing, DJing, break-av hiphop; MCing, DJing, break-av hiphop; MCing, DJing, break
dancing og graffiti, i tillegg til det 
filosofisk/ideologiske overbygget 
av antirasisme og sosialbevisst-
het jeg ser som særlig viktig. «I 
LOVE SLUTS» skilte seg ut fra alt 

jeg tidligere hadde sett i Norge 
av graffiti i sitt visuelle uttrykk, 
omfang og ikke minst budskap.

Jeg ble raskt sikker på at det 
var én kunstner som sto bak, 
og da jeg fikk oppdraget å være 
gjesteredaktør for denne avisa 
var en av mine første tanker et 
kunstnerportrett av kunstneren 
bak dette prosjektet som har 
foregått foran øynene våre midt 
i Oslo sentrum. Jeg ville finne 
ut hvilken bakgrunn og motiva-
sjon som lå bak, og om det var 
et underliggende budskap. Jeg 
hadde ikke den minste anelse 
hvem det var, men Oslo er en liten 
by, og ikke lenge etter så jeg at 
en bekjent sto bak en utstilling av 
prosjektet i Galleri Laszka. Med 
løfte om anonymitet ble vi fort 
enige om et intervju.

Kunstneren venter på meg på 
en Grünerløkka café, en mann i 
30-årene, en ganske typisk mann 
fra indre-øst, ikke av hipster-fra indre-øst, ikke av hipster-fra indre-øst, ikke av hipster
typen, mer han du tenker deg 
enten jobber i et kreativt yrke 
eller som håndverker; favoritt-eller som håndverker; favoritt-eller som håndverker; favoritt
antrekket er caps, hoodie, og litt 
baggy jeans. Som gjerne hadde 
longboard for 10 år siden, før 
alle andre, og helt klart er glad i 
damer og øl. Han sitter bredbent 
med armene over rygglenet 
på sofaen med en positur som 
ville gjort Christian Krogh stolt. 
Det er viktig for kunstneren å 
beholde sin anonymitet, både 
av den åpenbare grunnen at 
«Sheriffen», som han kaller det, 
ikke skal ta han, men også fordi 
prosjektet skal stå for seg selv. 
Så for enkelthets skyld kaller jeg 
ham I ❤️ SLUTS, med et hjerte 
etter kunstnerens ønske. Såpass 
forsiktig er han at allerede tidlig 
i samtalen sier han heller «den 
setningen» enn «I LOVE SLUTS», 
slik at de få andre i lokalet ikke 
skal forstå hvem han er. For 
volumet er ganske høyt der 
han snakker med bred Oslo-øst 

«I Love Sluts» – sa han, hun så på 
ham med et skjevt smil; «Ja, det 
var jo hyggelig å høre etter 8 års 
ekteskap ...» De hadde barnefri 
og kom fra besøk hos noen ven
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sosiolekt. Han forteller at han har 
takket nei til andre intervjuer og, 
med et skjevt smil, at han faktisk 
tenkte på å sende to 19-år gamle 
jenter til å ta rollen i dag.

I ❤️ SLUTS begynte med graffiti 
på slutten av forrige århundre 
på hjemstedet, en middels by på 
Østlandet, knappe fem år etter de 
store anti-taggerkampanjene, der 
markedsføring, straffeforfølgelse 
og astronomiske bøter førte til 
en desimering av antall taggere 
i osloområdet fra storhetstiden 
rundt -95 til årtusenskiftet.

Senere i løpet av samtalene 
viser han meg sin første piece, 
som jeg må si han hadde god 
can-control på til å være første 
gang, noe han absolutt ikke 
legger skjul på at han er stolt av 
selv. Vi kommer raskt i snakk om 
noen gamle Kings i osloområdet 
fra blant annet legendariske 
Five Line Crew, og det er tydelig 
at I ❤️ SLUTS har god oversikt 
over både nyere og eldre graf-
fitiartister i byen. Den etablerte 
kunstscenen har han ikke følt 
noen dragning mot, og bortsett 
fra noen små utstillinger han har 
deltatt på en gang i tiden har han 
heller ikke vært mye i kontakt 
med den. Det er gatene som har 
vært hans utstilling, og selv om 
han nå har fått dyppet foten i 
galleriverden er særegenhetene 
ved graffiti som kunstform noe 
han setter høyt:

I ❤️ SLUTS opplever dessverre 
at det stort sett bare er de som 
selv holder på med det og spesi-
elt interesserte som legger mer-elt interesserte som legger mer-elt interesserte som legger mer
ker til street art og graffiti. Etter 
15 år som writer ville han utvikle 
seg som kunstner, bryte noen 
barrierer, være samfunnsinklude-
rende og særlig forsøke å nå de 
som ikke er opptatt av kunst. Han 
ville vekke en følelse i publikum, 
noe avslørende. «Å si noe sånt, 
den setningen er jo tabu, og jeg 
ville skrive noe litt kleint, for å 
fange hele byens publikum.»

Han er klar på at det var et mål å 
sjokkere, bringe frem følelser som 
avsky, men også latter og und-
ring. Samtidig understreker han 
med et visst alvor at setningen 
absolutt er en kjærlighetserklæ-
ring, samtidskunst med poetisk 
lidenskap, og kjærlighetserklæ-
ringen er personlig sier han, før 
han bryter ut i en smittende latter. 
Det aller første verket som startet 
prosjektet var et dryppende rødt 
hjerte i Carl Berner-krysset, men 
14. februar 2015, Valentine’s Day, 
kom setningen «I LOVE SLUTS» 
opp for første gang, under et hjer-opp for første gang, under et hjer-opp for første gang, under et hjer
te punktert av en pil med penisho-
de i Gamlebyen i Oslo. I ❤️ SLUTS 
gliser bredt blant skjeggstubbene 
og forteller om en dame han så 
dagen etter, da han tilfeldigvis var 
på vei forbi. Hun kom syklende 
mot ham, hadde nok ikke god tid, 
for skjerfet sto bak henne som 
en vimpel, og kåpen foldet seg 
ut som en kappe i vinden. Piecen 
var plassert sånn at kunstneren 
ikke kunne se den, men kunne 
se henne, og hun ham, i det hun 
så «I LOVE SLUTS» slå mot seg. 
Haken falt samtidig som leppene 
lagde et slags smil, og hun knakk 
nesten nakken der hun ikke kunne 
slippe øynene av verket.

Reaksjonene på prosjektet har 
vært mange. Går man inn på 
#ILOVESLUTS på Instagram ser 
man oslovånere og turister, jenter 

«Gategalleriet er noe annet, du kan ikke ta det 
med deg, henge det på veggen. Du må oppleve 
det der, akkurat som måten det oppstår: Live – 
det er i live. Det er jo noe pirrende i å skape det, 
men ikke minst se folks reaksjoner på kunsten, 
og særlig setningen «I LOVE SLUTS».»
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og gutter, og flere internasjonale 
artister posere ved hans kunst. 
Artistene oftest ved en av hans 
større piecer utenfor Rockefeller 
eller Blå. NRK har brukt «I Love 
Sluts» i illustrasjon om Oslo for 
humorserien «Norske Grønnsa-
ker», og hjertet fra Carl Berner 
som første bilde i introen til «Bør 
de gifte seg». Komikeren Sigrid 
Bonde Tusvik og en rekke andre 
jenter og damer har kommet med 
kjærlighetserklæringer, mens 
andre har oppfattet dette som 
sexistisk og støtende å måtte 
påtvinges ordet «slut» i bybildet. 
Noen har til og med gått så langt 
at de har endret, eller om du spør 
kunstneren, ødelagt, flere verk 
slik at det står «I LOVE SLOTHS», 
eller har dekket det med noen 
dyr som nok er ment å forestille 
dovendyr, eller sloths som de he-
ter på engelsk. Kvinnefronten og 
Feministisk Initiativ har hyllet det 
som humoristisk hverdagsakti-
visme, mens det i kommentarfel-
tene under stilles spørsmål ved 
hvorvidt ordet slut er støtende 
med henvisning til anti-slut sha-
ming-kampanjen, og ikke minst at 
slut ikke er et kjønnsbestemt ord. 
Kunstneren smiler selv av det, 
hans syns all støtten er utrolig 
hyggelig og en fin anerkjennelse. 
Om de negative reaksjonene er 
han rask til å trekke frem at gut-
ter kan være like mye sluts som 
jenter, og ikke minst:

«[...] man trenger 
ikke være så 
jævla redd for 
sex! Hele målet 
var jo at folk skal 
bli provosert, den 
beste historien, 
seriøst den må du 
bare skrive: Jeg 
var ute natt til 8. 
mars og skulle 
male. Skulle male 
rett ovafor en 
jeg hadde oppe 
fra før. Da jeg 
kom dit sto det 
to jenter, eller 
damer, på rundt 
20 der. Jeg tenkte 
de lufta bikkja og 
jeg skulle vente 
til de gikk, men 
de ble stående 
veldig lenge på 
samme sted. Og 
da de gikk hadde 
de ikke no’ hund. 
Da så jeg de 
hadde endra min 
kunst og skrevet 
«SLOTHS».»I Love
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I ❤️ SLUTS ler godt av historien:

Kunstneren referer til Old 
School graffiti-regler vi hadde 
vært innom tidligere i samtalen. 
I korte trekk er reglene om hvor 
du kan male og når man kan 
male over andre writere. Som I ❤️
SLUTS sa går han aldri over noen 
andres skikkelige piecer, selv om 
han nok kunne tatt seg større 
friheter med sin status i miljøet; 
som han sier halv-beskjedent har 
han blitt kalt Street-King. Graffi-
tiscenen i Oslo syns han har vært 
litt nede, men mener den har tatt 
seg opp en del etter at han be-
gynte å være så aktiv som han er, 
på synlige og dermed risikofylte 
steder. I tillegg til «I LOVE SLUTS» 
er kunstneren ansvarlig for 
tidligere nevnte hjerter du finner 
rundt om i byen, nøkler med nøk-rundt om i byen, nøkler med nøk-rundt om i byen, nøkler med nøk
kelhull som skjuler en vulva, og nå 
i det siste noen ensfargede verk 
lagd med rulle som drar tankene 
mot en av to inspirasjonskilder, 
den legendariske kunstneren og 
aktivisten Keith Haring. Den andre 
inspirasjonskilden han nevner er 
Basquait, og man kan nok kjenne 
igjen noe av røffheten i formgiv-
ning og den litt grove fargebruken 
i flere av «I LOVE SLUTS»-verkene. 
De to nevnte kunstnerne er for 
øvrig nokså ulike bortsett fra 
at de begge hadde bakgrunn 
fra street art og tok steget inn i 
den etablerte kunsten med hell. 

I ❤️ SLUTS er selv på vei til å ta 
de første skritt i den retningen. 
Han har som nevnt hatt en én-
dags utstilling, som han forteller 
aldri hadde kommet i stand uten 
Bjarne Melgaards hjelp og støtte. 
Han forteller at det heller ikke 
hadde blitt noe av uten Galleri 
Laszkas historie som bordell. I 
❤️ SLUTS har stående invitasjon 
til en lengre utstilling. Noe av det 
morsomme med dette er hvordan 
andre unge, men etablerte kunst-andre unge, men etablerte kunst-andre unge, men etablerte kunst
nere forteller om sin graffiti-fortid; 
«[..] men når jeg spør hva de skrev 
kommer de med et navn jeg aldri 
har hørt. Så mens jeg er her nede 
i kunstmiljøet», han holder hånden 
20 centimeter over bakken, «så 
gjør jeg det de skulle ønske de 
gjorde.» I ❤️ SLUTS ler litt, samti-
dig som det er et alvor i det.

Han har møtt en av kunstneres 
vanligste utfordringer i sitt arbeid 
fram mot utstillingen; økonomi. 
Han kan ikke kjøpe lerret eller 
maling, for tiden er det såpass 
lite å rutte med at han maler med 
brekkmaling og en rulle han har 
brukt de siste seks månedene. 
Kunsten koster ham mye; blir 
han tatt vanker det bøter, og noe 
vederlag har det aldri vært snakk 
om fra NRK ettersom de jo ikke 
kan vite hvem kunstneren er. At 
det ofte hentes inn internasjonale 
kunstnere for å gjøre gatekunst 
i Norge oppfatter han også som 
ødeleggende for det norske miljø-
ets mulighet til å etablere seg og 
bli tatt på alvor. For målet er å pyn-
te opp, og hans usignerte kunst 
er en gave til byen. I ❤️ SLUTS 
kan ikke la være å skape, og sier; 
«Jeg føler meg som en konstant 
rennende elv med maling.»

Skapertrangen og hindringene 
har også tvunget frem hans nye 
ensfargede stil; som han sier er 
det begrensningene som har 
utviklet ham. Begrensninger 
både i tid, sted og materiale. 
Han har også valgt å la kunsten 
sin stå uten signatur, annet enn 
setningen som gjorde han kjent, 
«I LOVE SLUTS».

Hatem Ben Mansour

«Jeg blir glad 
av det. Jeg har 
jo oppnådd det 
jeg vil, de blir så 
provosert at de 
sniker seg rundt 
om natten og 
bryter loven og 
sikkert også sine 
egne normer ved 
å stå å male over 
min kunst. Kan jo 
ikke gå over deres 
ting heller, de er 
jo ikke writere.»

Sluts
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Fra sensommeren 2015 til ut på høsten 2016 
ble det ene utestedet etter det andre stengt 
her i Oslo. Man skulle ikke lenger kunne velge å 
danse til hiphop, dancehall eller house ble det 
mumlet i bransjekretser, før det kom i klartekst 
i Natt og Dag, Aftenposten, Dagsavisen og 
Morgenbladet. Sistnevnte kunne melde at:

Brooklyn Bar nederst på Grunerløkka in-
viterte til avslappet stemning med unge DJs 
som spilte den nyeste formen for hiphop, trap, 
men stedet varte dessverre ikke lenge. De po-
pulære stedene Fisk & Vilt og Ginger på Yo-
ungstorget forsvant begge to, og med hip-
hop-puben Sawol på Grønland lukket og låst 

«I begrunnelsen 
for stengingen av 
Fisk & Vilt kom-
mer det frem at 
næringsetaten i 
fjor holdt et møte 
med de ansat-
te på utestedet, 
hvor de delte ut en 
liste med «utfor-liste med «utfor-liste med «utfor
dringer». Der sto 
det blant annet: 
‘Det er det enkelte 
skjenkested som 
har ansvaret for 
hvem man «invite
rer» til fest.»

«I begrunnelsen 
for stengingen av 
Fisk & Vilt kom
mer det frem at 
næringsetaten i 
fjor holdt et møte 
med de ansat

utestedet, 
hvor de delte ut en 
liste med «utforliste med «utfor-liste med «utfor
dringer». Der sto 
det blant annet: 
‘Det er det enkelte 
skjenkested som 
har ansvaret for 
hvem man «invite-

fest.»
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var det ikke steder igjen der det virkelig kunne 
twerkes, og som tok imot det unge publikum-
met som trakk mot stedene. Med sine unge 
gjester og klare musikkprofil var dette ganske 
marginale steder som ikke skapte stort enga-
sjement, annet enn i Oslo og Østlandets hip-
hop-miljø. Det ble etterhvert snakket om at det 
fra politiets side ble ansett som lite ønskelig 
med klubber som spilte hiphop, urban eller ho-
use-musikk, og at noe av det de anså som et 
problem var gjestenes «kultur» og «æresko-
deks». Bransjen beskyldte politiet for rasisme 
og kulturell sensur, mens politiet mente deler 
av bransjen drev useriøst.

Først da Oslos hipster-Mekka Blå sto i fare 
for å måtte stenge kom hovedstadspressen 
og særlig Natt og Dag på banen. Dialog ble 
opprettet med byens politiske ledelse med 
Geir Lippestad i spissen, og etter sterkt på-
trykk gikk det i orden for Blå. I ettertid har det 
blitt opprettet et samarbeid mellom kommu-
nen og utelivet om narkotika og uro i nattelivet, 
og debatten har vært fraværende i 2017.

Da jeg skulle starte opp med denne under-Da jeg skulle starte opp med denne under-Da jeg skulle starte opp med denne under
søkelsen var utgangspunktet at musikksjan-
gerne hiphop, RnB og dancehall var på vei til å 
bli presset ut av Oslos uteliv. Jeg spurte først 
noen Oslo-DJs om å stille opp på et intervju. 
De var alle enige om at det var et viktig tema å 
ta opp, men alle hadde også mye på gang, fle-
re skulle ut og spille internasjonalt. Siden enga-
sjementet rundt saken var stort, men ønsket 
om å gjøre seg selv til talsperson kanskje ikke 
var like stort, sendte jeg ut en spørsmålsrekke 
til DJs innen hiphop, RnB, house og elektronika. 
Flere var positive og hadde oppfølgingsspørs-
mål. Det var tidlig i uka, så alle var opptatt med 
set-liste til helgen, men svare det skulle de, før 
helgen. Jeg hørte om de hadde sett på spørs-
målene på fredag. Det ble mandag uten at jeg 
hørte noe, og jeg maste igjen på tirsdag, men 
ingen svar kom.

Talt i antall set-lister som skulle forbere-
des før helga er det ikke tvil om at det dan-
ses til hiphop, RnB, dancehall, elektronisk og 
house-musikk på Oslos klubber. Tar man en 
titt på konsertlistene for denne vinteren og 
våren har det vært hiphop-konserter med 

twerkes, og som tok imot det unge publikum
met som trakk mot stedene. Med sine unge 
gjester og klare musikkprofil var dette ganske 
marginale steder som ikke skapte stort enga
sjement, annet enn i Oslo og Østlandets hip
hop-miljø. Det ble etterhvert snakket om at det 
fra politiets side ble ansett som lite ønskelig 
med klubber som spilte hiphop, urban eller ho
use-musikk, og at noe av det de anså som et 
problem var gjestenes «kultur» og «æresko
deks». Bransjen beskyldte politiet for rasisme 

trykk gikk det i orden for Blå. I ettertid har det 
blitt opprettet et samarbeid mellom kommu
nen og utelivet om narkotika og uro i nattelivet, 
og debatten har vært fraværende i 2017.

Da jeg skulle starte opp med denne under
søkelsen var utgangspunktet at musikksjan
gerne hiphop, RnB og dancehall var på vei til å 
bli presset ut av Oslos uteliv. Jeg spurte først 

helgen. Jeg hørte om de hadde sett på spørs
målene på fredag. Det ble mandag uten at jeg 
hørte noe, og jeg maste igjen på tirsdag, men 
ingen svar kom.ingen svar kom.

Talt i antall set-lister som skulle forbere
des før helga er det ikke tvil om at det dan
ses til hiphop, RnB, dancehall, elektronisk og 
house-musikk på Oslos klubber. Tar man en 

hørte noe, og jeg maste igjen på tirsdag, men 

Talt i antall set-lister som skulle forbere-
des før helga er det ikke tvil om at det dan



internasjonale artister, med påfølgende af-
terparty på en av klubbene i sentrum nesten 
ukentlig. Jaa9 & OnklP har hatt sitt årlige «natt 
til 1. mai»-arrangement på Rockefeller og Kar-til 1. mai»-arrangement på Rockefeller og Kar-til 1. mai»-arrangement på Rockefeller og Kar
pe Diem fylte Spektrum tre hele dager til ende 
i april. Så utgangspunktet var feil, men likevel 
har det skjedd en endring i hiphop-tilbudet i 
Oslos uteliv.

Hiphop lever i Oslo, men mellom klubbene 
som er dedikert til hiphop er det langt. Paul’s 
Boutique på Alexander Kiellands plass er én. 
Stedet som ble kåra til Oslos beste utested av 
Natt og Dag, og har fått køer fulle av hipstere i 
helgene, var lenge et vannhull for hiphop-puris-
ter i 30-årene med forkjærlighet for 90-tal-
lets storheter. Her kan du høre hele album av 
Pete Rock & CL Smooth i første etasje, mens 
man kan lean-back og boppe hodet til bas-
sen i den nokså trange kjelleren, som ofte fyl-
les med mainstream klubbhits fra de siste par 
årene ispedd klassikere fra 90- og 2000-tallet. 
Altså langt fra hit-parader av den basstunge 
sløvt mumle-syngende trap-musikken fra Mig-
os, Future og Rae Sremmurd, som man fikk på 
stedene som forsvant. 

Nå er ikke beliggenheten den som trek-Nå er ikke beliggenheten den som trek-Nå er ikke beliggenheten den som trek
ker mest urban ungdom heller, og med et kli-
entell som i teorien, og ikke alltid bare det, kun-
ne vært foreldrene til trap-fans i 20-årene er 
det ikke et sted som rennes ned av denne 
gruppen. Ikke noe galt i det, for undertegnede 
hiphop-purist som pusher førti er Paul’s Bouti-
que perfekt, men for fans av hiphopens mest 
populære undersjanger trap er det ikke en er-populære undersjanger trap er det ikke en er-populære undersjanger trap er det ikke en er
statning for Fisk & Vilt eller Ginger.

Dette er musikken til norske etablerte, 
prisbelønte artister som Arif og Unge Ferra-
ri. Det er musikken til de mange talentfulle Os-
lo-rapperne under 25 med navn som Conz, Yo-
ung Cisto, Oscar Blesson og ikke minst Snow 
Boyz som skapte et fenomen med trap-låta 
«42». Flere har fått oppmerksomhet interna-
sjonalt, men på hjemmebane i Oslo har de få 
muligheter til å se twerking til sin nyeste singel 
om de tar en tur på byen. Selv om trap også 
er musikken til mange unge voksne i Oslo, ikke 
minst i indre by og Groruddalen, etter at rap, 
DJing og hiphop-dans har vært de eneste 
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fritidstilbudene ved siden av idrett i mange år. 
Men når Oslo-ungdommen så forlater fritids-
klubben står de uten friheten til å leve ut den 
musikk- og utelivskulturen de har vokst opp 
med i sin egen by.

Hatem Ben Mansour

Trap-musikk er en sub-sjanger av 
Southern hiphop som utviklet seg på 
slutten av 90-tallet. Lydbildet kjennetegnes 
av hurtige doble og triple hi-hats, tunge 
Roland TR-TR-TR 808 basstrommer og dype, 
lagvise synth-spor. Uttrykket «trap» er en 
betegnelse på et utsalgsted for narkotika 
og viser tilbake til sjangerens tekster; 
dystre beskrivelser av livet i marginaliserte 
urbane nabolag. Tekstmaterialet varierer 
mellom ulike rappere, og kan også være 
til dels positive. Vokalen kjennetegnes av 
en noe sløv diksjon, med en større grad av 
melodiøsitet enn i mer tradisjonell hiphop.
 Blant trap-pionerer nevnes Waka Flocka 
Flame, Gucci Mane, Young Jeezy og Manny 
Fresh og produsentene Lex Luger og 
Zaytoven. Store trap-artister nå inkluderer 
Future, Migos og Chief Keef.
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Brian «B Flow»

4

Traveling has made me realize it 
is a powerful form of communi-
cation which has a unique ability 
to transcend cultural and linguis-
tic boundaries, an exploration of 
what it means to be human.

Music can be brash or sublime, 
basic or intricate, and is one of 
the first forms of human expres-
sion and which remains rooted 
in the creative potential for 
innovation and transformation. It 
has an extraordinary capacity to 
express resistance and rebellion; 
protest and hope.

It can start conversations; 
it can bring subjects into the 
public sphere, expose abuses 
and point towards new worlds: 
to touch people in a deeper and 
more affecting way than aca-
demic and political discourse, 
to move us to tears, to laughter 
and to action.

Traveling around the world as 
a musician often has quite a 
bit of glamour associated. One 
might think of screaming fans 
and road-trips. This is, of course, 
referring to the typical fun-filled 

band life we all see in movies. 
But before and beyond all of that 
I realized that is about making 
new connections.

Connecting with people all over 
the globe becomes much easier 
when you realize that music is 
truly a universal language. Music 
is a part of every culture, and that 
makes every country a possible 
place to visit as a musician.

Traveling has given me the op-
portunity to fully integrate myself 
into the musical culture of my 
host country. I have witnessed

what music means to the 
people on an individual basis, as 
well as how music is regarded 
in their community. I will also be 
able to witness how the people of 
U.S. make music, especially when 
I don’t have the same access to 
the musical resources as Ameri-
cans have.

When i wrote “Dear Mama”I 
had no idea what impact it would 
have on my fans and new fans 
who discovered me.

In absence of freedom of 
movement, I wouldn’t have had 

the opportunity to become the 
first African artist to be name-
checked, endorsed and awarded 
by a sitting US President. Without 
freedom of movement, I wouldn’t 
have become the first African 
artist to headline at the home of 
the Oscars, the Dolby Theatre 
in Hollywood.

Freedom of movement allows 
me to understand what kind of 
music people in other countries 
are listening to in order for me 
to make music that will appeal 
to a larger community. I’m on 
my way to international acclaim 
and therefore I treasure this 
freedom to move freely and 
see the world. I can promote my 
music via the Internet but I also 
want the people who listen to my 
songs to see me face-to-face 
and talk to me about the impact 
of my music on their lives.

Freedom of movement has 
exposed me to the great Nor-exposed me to the great Nor-exposed me to the great Nor
wegian market. I have traveled 
to Norway more than 4 times to 
learn about the music business 
there. I now use what I have 

learned in Europe and America to 
educate my peers in Zambia so 
that we too can have a profes-
sional music industry.

I have seen Malaysia and 
experienced how my music can 
be appreciated by people who 
do not even understand my 
language; thanks to freedom of 
movement. Owing to freedom of 
movement, I have even obtained 
an Ethiopian visa which I never 
imagined myself ever having. I 
have represented my country at 
the African Union because I was 
allowed to travel.

It is very important for ev-
eryone to respect and uphold 
freedom of movement because 
the world is now a global village 
and we all need each other. I 
need to collaborate with other 
musicians in other countries, 
and therefore I must travel the 
world to meet them, network 
and share ideas. I wonder what 
my life would have been without 
freedom of movement.

Brian «B Flow» 
Mumba Kasoka 
Bwembya (født 
1986, Kabwe, Zam-
bia) er aktivist og 
musiker. Hans so-
siale engasjement 
startet allerede 
i ungdomsårene 
med opplysnings-
arbeid om HIV/AIDS 
og rusmisbruk. Det 
var musikk som 
først satte han på 
kartet i hjemlan-
det, der han slo 
gjennom i 2009. 
Hans tredje album 
«Voiceless Woman» 
fra 2013 var i sin 
helhet dedikert 
til kampen mot 
kjønnsbasert vold 
og HIV/AIDS. I 2014 
innledet Bwembya 
et samarbeid med 
AIDS Healthcare 
Foundation (AHF) 
og er nå deres 
globale ambassa-
dør og organisasjo-
nens ansikt utad. I 
2015 ble Bwembya 
invitert til å bli 
del av President 
Obama's Young 
African Leaders 
Initiative (Mandela 
Washington Fel-
lowship). B Flow er 
også del av Admiral 
Ps norsk-zambiske 
musikksamarbeid 
Zedway Foundation.
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Ahmed Umar
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Kunstneren Ahmed Umar kom 
til Norge fra Sudan i 2008, 20 år 
gammel. Han jobber multi-disi-
plinært, og bruker ulike uttrykks-
former som fotografi, men også 
skulptur, maleri, trykk og perfor-skulptur, maleri, trykk og perfor-skulptur, maleri, trykk og perfor
mance. Umar er en av tre kunst-
nere i utstillingen „Mina / Meg“, 
som er del av TrAPs program for 
vårhalvåret, Plural Freedoms. 
Akkurat nå er han også aktuell 
i gruppeutstillingen Resilience
på Galleri Format der han viser 
arbeider med utgangspunkt i 
talismaner. Utstillingen er åpen 
frem til 18. juni.

På plakaten har Ahmed Umar 
ikledd seg tradisjonelle bryllups-

smykker fra sitt hjemland, Sudan. 
Smykkene gis til brudeparet 
som velsignelser av de eldre, 
og hvert smykke symboliserer 
ulike ønsker for paret. Et slør av 
pund symboliserer for eksempel 
rikdom, andre smykker er ment å 
gi beskyttelse eller bringe lykke. 
I følge Umar er akkurat dette 
en egen sudanesisk tradisjon. 
I fotografiet har han ikledd seg 
både brudens og brudgommens 
smykker, jeans og bar overkropp. 
Verket gir uttrykk for at Umar ikke 
lenger tror på kjønnsroller, eller 
at man må kle seg etter hvilket 
kjønn samfunnet ser en som. 
I Sudan er det å bruke klær for 

«feil kjønn», som han sier, tabu og 
vil møte sterke reaksjoner. 

Bakgrunnen for at han har brukt 
seg selv som subjekt er nærhe-
ten han føler til denne tradisjo-
nen. Han opplever selv å være i 
brytning mellom det moderne og 
tradisjonelle. Å leve i et helt annet 
samfunn enn det han vokste opp 
i har gjort ham mer oppmerksom 
på sin kultur og hvor rik den er. 
Mens enkelte oppfatter det tradi-
sjonelle håndverket som primitivt 
og tribalt snakker Umar om de 
elegante smykkene i verket og 
den kunstneriske kreativiteten 
og talentet som må til for å skape 
noe slikt. Når noe er så nært som 

disse smykkene viser man det på 
seg selv, mener kunstneren.

Ahmed Umar bruker kunsten til 
å reflektere over sin oppvekst og 
nåtid, og sier kunst må provosere 
og vekke tanker, noe han gjør 
med både religions- og samfunn-
skritikk. Samtidig mener han 
det bør være respekt i provoka-
sjonen. Slik han ser det er den 
kunstneriske friheten i Norge 
stor. Umar viser til at kunstneren 
Fadlabi fikk tillatelse til å sette 
opp det kontroversielle kunstver-opp det kontroversielle kunstver-opp det kontroversielle kunstver
ket Kongolandsbyen i 2014, og 
Umar opplever ikke selv at han 
utsetter seg for noen risiko ved å 
være provoserende i sin kunst. 

Ahmed Umar (født 
1988) er en multi-
disiplinær-kunstner 
født og oppvokst 
i Sudan. Han kom 
til Norge i 2008, og 
er utdannet ved 
Asker Kunsthøysko-
le. Møtet mellom 
tradisjon og det 
moderne er ofte 
tema i Umars kunst. 
Kunsten reflekterer 
over hans egen 
oppvekst og hans 
møte med det 
vestlige sekulære 
samfunnet.

“Frihet for meg personlig er 
å

“Frihet for meg personlig er 
å

“Frihet for meg personlig er 
lytte til den første lyden 

som kommer i hodet mitt, og 
så tenke uten begrensninger. 
som kommer i hodet mitt, og 

så tenke uten begrensninger. 
som kommer i hodet mitt, og 

Å
så tenke uten begrensninger. 

Å
så tenke uten begrensninger. 
  Å  Å kjenne meg mektig over mine 

egne beslutninger, å føle meg 
kjenne meg mektig over mine 

egne beslutninger, å føle meg 
kjenne meg mektig over mine 

hel, kunne kle meg som jeg vil, 
være venn med de jeg vil, spi-
se det jeg vil og være en funk-funk-funk

sjonell del av samfunnet — 
men  etter mine egne regler.“







Bilde: Team Peter Stigter

Design: Tone Bjerkaas

Gjennom mitt virke som klesde-
signer har symboler og verdier 
formidlet via bekledning vært 
aktuelt for meg på mange måter. 
En dag slo det meg at når vi 
snakker om hijab som undertryk-snakker om hijab som undertryk-snakker om hijab som undertryk
kende bekledning, trenger ikke vi 
se langt tilbake i vår egen kultur 
for å finne tilsvarende religiøse 
symboler og uniformer som 
bygger på mange av de samme 
prinsippene om kjønn og hie-
rarki. Dette var utgangspunktet 
for denne teksten, hvor jeg ville 
prøve å forstå mer av dagens 
hijab-debatt ved å se den i lys av 
min bestemors religion og kultur.

Bestemor brukte ikke bukser, 
det gjør ikke læstadianske kvinner.

Læstadianismen er en kristen 
konservativ vekkelsesbevegelse 
som oppstod i Lappland på midt-som oppstod i Lappland på midt-som oppstod i Lappland på midt
en av 1800-tallet. I dag anslås det 
å være om lag 50 000 læstadia-
nere i Norge. Menigheten tilhører 
den norske kirke, men har sine 
egne særegne tradisjoner og 
regler. Læstadianerne har vært 
omstridt på flere områder, spesi-
elt har deres problematiske syn 
på homofili og kvinnelige prester 
skapt debatt.

Hos læstadianere er det 
hovedsakelig kvinnene som un-
derlegges strenge kleskoder. Da 
bestemor vokste opp lærte hun 
at kvinner skal dekke hodet med 
skaut i forsamling. For mannens 
hode tilhører Gud, og kvinnens 
hode tilhører mannen, og må 
derfor dekkes til under oppsyn 
av Gud. Det tildekte hodet ble en 
del av kvinnens ’liturgiske drakt’, 
og en måte å vise at hun var tro 
mot Gud. De fleste læstadianere 
sluttet å bruke skaut for mange 
år siden, noe som indikerer at 
dette egentlig handlet mer om en 
sosial tilpassing innad i forsam-
lingen enn et religiøst krav.

Skjørtet har gjennom tidene 
blitt et eksplisitt kvinnelig kles-
plagg og det bidrar unektelig til 
konstruksjonen av kvinnelighet 
og femininitet. Det at kvinner 
skal gå i skjørt tror jeg ikke er 
nedskrevet i bibelen noen plass, 
så for læstadianerne handlet det 
nok mer om et sosialt krav enn et 
trosmessig. Når kvinner gikk med 
skjørt var de mer sømmelige enn 
i bukser.

En annen viktig faktor i det 
læstadianske klesregimet var 
ærbødighet og nøysomhet. Man 
skulle ikke være forfengelig og 
man skulle ikke leve i overflod, 
det ville ta fokus bort fra Gud. 



Tone Bjerkaas
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Bestemor

brukte ikke
bukser

Det å være opptatt av ytre ting 
er en klassisk synd i læstadiansk 
sammenheng.

Jeg husker bestemor som 
ei behersket og snill dame. 
Hun lagde alltid mat; god, sunn 
husmannskost. Tradisjonskost 
fra Nord-Norge som jeg aldri vil 
få smake maken til. Hun vevde, 
strikket og sydde. Av gamle sen-
geklær vevde hun filleryer til alle 
rom i huset.

På søndager var det ikke lov 
å bruke saks. Du skulle ikke 
utføre noen form for arbeid på 
søndagen, ikke engang klipping. 
Maten ble laget og oppvasken 
ble tatt, men alt utover det skulle 
spares til mandag. En søndag 
i min barndom fikk jeg tilsnakk 
av min bestemor da jeg satte 
meg ned for å strikke. Jeg kunne 
ikke forstå hvordan strikking ble 
klassifisert som arbeid, det var jo 
min nye favoritthobby.

Med tiden fikk bestemor både 
gardiner og farge-TV, men skjør-gardiner og farge-TV, men skjør-gardiner og farge-TV, men skjør
tet valgte hun å beholde. Jeg fikk 
aldri spurt henne om hvorfor 
hun ikke brukte bukser, men jeg 
kan bare anta at det var viktig for 
bestemor. For meg forteller det 
i ettertid mye om hvordan hun 
ville formidle sin egen tradisjon 
og kultur på.

Vi uttrykker alle en form for 
tilhørighet eller opposisjon 
igjennom klesdrakten vår, men i 
sekulære Norge har symbolene 
blitt så mange og tvetydige at 
de ikke lenger kan leses ved 
første øyekast. Det krever nå 
et personlig dypdykk hos hvert 
enkelt individ. Et skjørt i seg selv 
indikerer verken at du er læsta-
dianer eller kvinne, det utelukker, 
ideelt sett, ingenting. Men ser du 
en kvinne med skaut, skjørt og 
usminket fjes i Nord-Troms kan 
man ha grunn til å anta at hun er 
læstadianer.

I dagens debatt hører man ofte 
at hijab i seg selv undertrykker 
kvinner. At kvinner som bærer 
hijab er underkuet og blir tvunget 
til det. Slik jeg ser det skaper vi 
et problem når vi framstiller alle 
slags hodeplagg, skaut eller hijab 
som krenkende plagg. Vi setter 
likestilling og religionsfrihet opp 
mot hverandre, som om de er 
uforenlige. Likestilling er et mye 
mer aktuelt og engasjerende 
tema for meg enn religionsfrihet 
er, i og med at jeg ikke selv er 
religiøs. Jeg har måttet erkjenne 
min egen uvitenhet og revurdere 
mine egne fordommer etter hvert 
som jeg har blitt mer kjent med 
problematikken som ligger bak 
religiøs uniformering. Jeg tror 
det å nekte noen å ha på noe er 
nøyaktig like krenkende som det 
å tvinge noen til å ha noe på.

I mitt virke som klesdesig-
ner har kjønnssymbolikk og 
unisex-mote særskilt opptatt 
meg. Jeg har brukt mye tid på 
å finne ut hvilke symboler vi 
bruker for å fortelle noe om 
kjønn, seksualitet og hierarki i 
dagens motebilde. Det klassiske 
slipset er jo i realiteten et enormt 
fallos-symbol som menn verden 
over henger rundt halsen dag 
etter dag. Bør ikke alle føle seg 
mer fornærmet av menn som 
går med en enorm penis rundt 
halsen enn en kvinne som dekker 
hodet med et slør?

Når unge jenter bruker hijab har 
jeg hørt flere kritikere påstå at 
dette er en uønsket seksualise-
ring av barn. Her syntes jeg det er 
viktig at vi ser bjelken i vårt eget 
øye og innser at vi kler på tre år 
gamle jenter brystholdere og 
bikinitruse på stranda om som-
meren. Det er da mer seksualise-
rende enn et tildekket hode?

Her blir det snakk om kjønn og 
hierarki, ikke hierarki innen religion 
og kultur. Forholdet mellom femini-

nitet og maskulinitet er komplisert 
og ustabilt. Symboler og tradisjo-
ner har skiftet fra generasjon til 
generasjon og fra land til land. En 
farge eller et klesplagg kan bety to 
helt forskjellige ting med bare et 
par generasjoner imellom.

At sko med høye hæler er noe 
som stort sett er forbeholdt 
kvinner i dag er de fleste enige 
om. Og om ikke kvinner så noen 
som ønsker et mer feminint 
ytre. Høye hæler har også blitt 
beskyldt for å være kvinnefi
endtlig bekledning, siden det gir 
dårligere mobilitet og skader 
skjelettet. Da skal vi ikke glemme 
at når de første høyhælte skoene 
kom på markedet var de ment 
for menn. Og var utelukkende 
brukt av menn i lang tid. Det var 
1600-tallets aristokrater i Frank-1600-tallets aristokrater i Frank-1600-tallets aristokrater i Frank
rike som startet trenden. Skoene 
var statussymbol og signaliserte 
rikdom, for det var jo umulig for 
noen som trengte å arbeide å 
bruke så upraktiske sko.

Mye av problemet med hvor-Mye av problemet med hvor-Mye av problemet med hvor
dan kjønn fremstilles i dag er at 
vi ser kvinner og kvinnelige ting 
som noe iboende svakere enn 
det maskuline. En maskulin kvin-
ne er sterk og frigjort, mens en 
feminin mann i større grad antas 
å være homofil.

Når kvinnen da blir påbudt å 
dekke til hodet, fordi det tilhører 
mannen og kle seg fromt for ikke 
å lede han inn i fristelsen handler 
det i bunn og grunn om kjønn og 
hierarki, og at religion har lært 
kvinner at de frister menn, og må 
beskytte seg fra dem.

I all hovedsak handler hvordan 
vi kler oss om hvert enkelt indi-
vids frihet til å uttrykke sin egen 
identitet, tilhørighet og mening 
med de midlene man har, og i det 
samfunnet man velger å leve i.

Når jeg tenker på bestemor er 
det overhodet ikke en undertryk-det overhodet ikke en undertryk-det overhodet ikke en undertryk
ket kvinne jeg husker. Bestemor 
hadde stålkontroll på hjemmet 
sitt, hun var autoritær, men sam-
tidig den snilleste jeg har møtt. 
Bestemor valgte å bruke skjørt, 
kanskje for å understreke sin 
kvinnelighet og den styrken hun 
så i nettopp det å være kvinne.

Tone Bjerkaas 
(født 1987, Tromsø) 
er en Oslo-basert 
klesdesigner 
utdannet fra Gerrit 
Rietvield Academie 
i Amsterdam (BFA, 
2015). Hennes 
hovedfokus er 
kjønnsnøytral mote. 
Ved siden av sin 
praksis som kles-
designer arbeider 
Bjerkaas også med 
tekst, kostymede-
sign og scenografi, 
og har deltatt i 
design-utstillinger 
både i Norge og 
Nederland.Reglene hennes 

var mange og 
merkelige, for 
oss sekulære. 
Egentlig skulle 
ikke bestemor 
ha TV, der 
bor djevelen. 
Gardiner skulle 
man heller ikke 
ha, han bor der 
også. Hvis man 
hadde gardiner 
kunne man skjule 
syndene sine 
for Gud, og ikke 
minst naboen. 
Det kunne man 
ikke ha noe av.

Bestemor

igjennom klesdrakten vår, men i 
sekulære Norge har symbolene 
blitt så mange og tvetydige at 
de ikke lenger kan leses ved 
første øyekast. Det krever nå 
et personlig dypdykk hos hvert 
enkelt individ. Et skjørt i seg selv 
indikerer verken at du er læsta-
dianer eller kvinne, det utelukker, 
ideelt sett, ingenting. Men ser du 
en kvinne med skaut, skjørt og 
usminket fjes i Nord-Troms kan 
man ha grunn til å anta at hun er 

I dagens debatt hører man ofte 
at hijab i seg selv undertrykker 
kvinner. At kvinner som bærer 
hijab er underkuet og blir tvunget 
til det. Slik jeg ser det skaper vi 
et problem når vi framstiller alle 
slags hodeplagg, skaut eller hijab 
som krenkende plagg. Vi setter 
likestilling og religionsfrihet opp 
mot hverandre, som om de er 
uforenlige. Likestilling er et mye 
mer aktuelt og engasjerende 
tema for meg enn religionsfrihet 
er, i og med at jeg ikke selv er 
religiøs. Jeg har måttet erkjenne 
min egen uvitenhet og revurdere 
mine egne fordommer etter hvert 
som jeg har blitt mer kjent med 
problematikken som ligger bak 

det å nekte noen å ha på noe er 
nøyaktig like krenkende som det 

nitet og maskulinitet er komplisert 
og ustabilt. Symboler og tradisjo
ner har skiftet fra generasjon til 
generasjon og fra land til land. En 

slags hodeplagg, skaut eller hijab 
som krenkende plagg. Vi setter 

farge eller et klesplagg kan bety to 
helt forskjellige ting med bare et 
par generasjoner imellom.

At sko med høye hæler er noe 
som stort sett er forbeholdt 
kvinner i dag er de fleste enige 
om. Og om ikke kvinner så noen 
som ønsker et mer feminint 
ytre. Høye hæler har også blitt 
beskyldt for å være kvinnefi-
endtlig bekledning, siden det gir 
dårligere mobilitet og skader 
skjelettet. Da skal vi ikke glemme 
at når de første høyhælte skoene 
kom på markedet var de ment 
for menn. Og var utelukkende 
brukt av menn i lang tid. Det var 
1600-tallets aristokrater i Frank
rike som startet trenden. Skoene 
var statussymbol og signaliserte 
rikdom, for det var jo umulig for 
noen som trengte å arbeide å 
bruke så upraktiske sko.

Mye av problemet med hvor
dan kjønn fremstilles i dag er at 
vi ser kvinner og kvinnelige ting 
som noe iboende svakere enn 
det maskuline. En maskulin kvin
ne er sterk og frigjort, mens en 
feminin mann i større grad antas 

med de midlene man har, og i det 
samfunnet man velger å leve i.

Når jeg tenker på bestemor er 
det overhodet ikke en undertryk
ket kvinne jeg husker. Bestemor 
hadde stålkontroll på hjemmet 
sitt, hun var autoritær, men sam
tidig den snilleste jeg har møtt. 
Bestemor valgte å bruke skjørt, 
kanskje for å understreke sin 
kvinnelighet og den styrken hun 
så i nettopp det å være kvinne.

beskytte seg fra dem.
I all hovedsak handler hvordan 

vi kler oss om hvert enkelt indi
vids frihet til å uttrykke sin egen 

å lede han inn i fristelsen handler 
det i bunn og grunn om kjønn og 
hierarki, og at religion har lært 
kvinner at de frister menn, og må kvinner at de frister menn, og må 
beskytte seg fra dem.
kvinner at de frister menn, og må kvinner at de frister menn, og må 
beskytte seg fra dem.beskytte seg fra dem.
kvinner at de frister menn, og må 

å tvinge noen til å ha noe på

ner har kjønnssymbolikk og 
unisex-mote særskilt opptatt 

problematikken som ligger bak 
religiøs uniformering. Jeg tror 
det å nekte noen å ha på noe er 
nøyaktig like krenkende som det nøyaktig like krenkende som det 
å tvinge noen til å ha noe påå tvinge noen til å ha noe på
nøyaktig like krenkende som det for Gud, og ikke 
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Jeg har fått i oppgave å skrive 
en tekst om frihetsbegrepet og 
feltet kunst i offentlige rom. De 
mener jeg bør ha peiling nok til å 
kunne skrive noe smart. Person-
lig er jeg riktignok litt usikker, og 
jeg hadde nok ikke sagt ja om 
det ikke kom så brått på, og jeg 
var så blakk. Det er kjempestore 
temaer som det skal reflekteres 
rundt, hvilket jo er vanskelig nok i 
seg selv. For ordene kunst, frihet 
og offentlig er jo tunge, og det å 
sette dem sammen og mene noe 
lettfattelig blir fort vel pretensi-
øst, til og med for en kis som meg. 

I håp om å komme i gang 
ringer jeg en venn og kollega, en 
kunstner jeg synes er flink og 
som jeg har fulgt kunstnerskapet 
til i snart ti år. Jeg ringer ham 
fordi jeg trenger hjelp til å komme 
i gang, jeg trenger at han er en 
vegg, en vegg jeg kan kaste bal-
len på, vi kunstnere trenger ofte 
det. Min venn skal ut og drive litt 
research og jeg spør om jeg kan 
være med, som assistent, for det 
høres litt mer deltakende ut. Da 
er jeg liksom mer med på greiene 
tenker jeg.

Noen dager senere har jeg pak-Noen dager senere har jeg pak-Noen dager senere har jeg pak
ka sekken og er klar. Kaffe, kame-
ra, båndopptaker og notatblokk 

— en sånn som jeg har sett de har 
på tv, journalistene — for kunst-
nerkollega Geir Backe Altern og 
jeg skal ut å klatre på statuer og 
jeg ser for meg at jeg trenger å 
notere. Det er sånn vi ruller, dét er 
research det. Eller det vil si, Geir 
skal klatre på statuer, for det er 
tross alt steinkaldt ute, og vått 
og glatt, og jeg er for gammel, og 
lat, og tung, og full av selvinnsikt, 
så jeg står over det der. Men for 
all del, Geir digger sånt og han 
er eldre enn meg, så han klatrer 
mens jeg drikker kaffe, og jeg tar 
bilder, og assisterer. Selvsagt. 
Det passer meg helt perfekt. 

Å klatre rundt på statuer er jo 
dessverre heller ikke noe en kan 
velge å gjøre hvor som helst i 
verden, under hvilket som helst 
regime, sånt kan fort bli skikkelig 
farlig for både helsa og egen 
frihet. Spesielt om en klatrer på 
feil skulptur, på feil utsmykking, 
på feil sted, så jeg tenker det kan 
fungere som et utgangspunkt, 
eller ramme om du vil, for en tekst 
om frihet og kunst i det offentlige 
rom. Og så liker jeg arbeidstitte-
len til Geir rundt den kommende 
utforskningen av statue-klatrin-
gen skikkelig godt, den er alt jeg 
ikke er: On Top Of Things.

Personlig synes ikke jeg det 
er så altfor kjempespennende 
å skape fysisk kunst innendørs, 
i studioet, for så å flytte det ut i 
det offentlige rom. Ei heller flytte 
det inn til hvite vegger og kor-det inn til hvite vegger og kor-det inn til hvite vegger og kor
rekt belysning. Det er ingenting 
galt i bygge praksisen sin rundt 
produksjoner av prosjekter som 
fokuserer på for eksempel bilder 
og objekter for den hvite kuben. 
Jeg arbeider også med kunst i 
hvite kuber av og til, og det kan 
jo absolutt være en forløsende 
opplevelse å gå inn i det rette 
rommet og oppleve noe fantas-
tisk. Det kan være helt supert det, 
og det var jo tross alt et mektig 
galleribesøk som gjorde at jeg 
selv for alvor havnet ut i dette 
fagfeltet en vårdag i Bergen for 
en del år tilbake. Men kunsten kan 
og bli en helt annen greie i det 
mer kommersielle gallerirommet, 
det er et eget system, et eget uni-
vers, det er mildt sagt betent. Be-
tent og mer business, mer «andre 
krefter». Fokuset flyter sakte fra 
humanisme til kapitalisme. Som 
gjennom ytterste konsekvens 
manifesterer seg til kunst-krimi-
nalitet. Det er den tredje høyest 
inntektsbringende kriminaliteten 
en kan drive med, etter narko og 

Peter Wessel 
Tordenskjold 
(f. 1690 – d. 1720) 
var en norsk 
sjøoffiser som 
gjorde tjeneste 
i den danske 
krigsflåten 
under den store 
nordiske krigen. 
Tordenskiold 
hadde ansvar 
for Skagerrak, 
Kattegat, kysten 
av Norge og de 
nordlige delene 
av svenskekysten.

URO – Uteromsordningen

(underlagt KORO – Kunst i offent-

lige rom) har gitt støtte til denne 

utgaven av 10 Undersøkelser. URO 

er en tilskudds- og produksjons-

støtteordning som bidrar til reali-

sering av kunstprosjekter i uterom 

og i andre åpne offentligheter. En 

ordning artikkelforfatteren mener 

burde fases ut av KORO og bli 

et selvstendig organ, til fordel for 

begge ordninger.



On top ofOn top ofOn top of thingsthings

En tekst fra Detroit Kunsthalle
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våpen. Tenk på det. Narko, våpen, 
kunst. Narko, våpen, kunst. Folk 
handler jo kunst til millioner av 
kroner, visstnok uten å en gang 
kreve kvittering, dermed blir kjøp 
og salg av kunst den største 
lovlige uregulerte virksomheten 
på planeten. Å handle seg et par 
malerier eller investere i noen 
skulpturer er for enkelte akkurat 
som det er for andre å skaffe seg 
en fin klokke på internett. Folk 
handler kunst verdt helt ufattelig 
mye penger, hele tiden. Og det 
korrumperer kunsten. Ja det kor-korrumperer kunsten. Ja det kor-korrumperer kunsten. Ja det kor
rumperer faktisk hele verden.

Ifølge vestlige etterretnings-
tjenestemenn er plyndring av 
kulturminner fremdeles ISIS 
sin nest største inntektskilde, 
bare overgått av salg av olje. 
Dermed ender en rekke viktige 
kulturminner i private samlinger 
hos vestlige kjøpere som bidrar 
økonomisk til å opprettholde 
ustabiliteten i området. Ja nå 
spinner jeg kanskje litt av gårde 
her tenker du. Jeg tenker ikke 
så mye på ISIS som en trussel 
mot min egen praksis altså, selv 
om jeg kanskje burde det. De 
forsterker tross alt oppslutnin-
gen rundt de blå/brune-partier, 
som jo igjen, slik jeg ser det, 

bygger ned både det offentlige 
rom spesielt og kultur, og dermed 
humanisme, generelt, gjennom 
innflytelse i den offentlige sektor 
og sin utpregede nyliberalistiske 
markedsfundamentalisme. Poen-
get er at all denne informasjonen 
gjør at det blir litt vel mye bismak 
i å utelukkende skulle underkaste 
seg det systemet der galleri-
kunsten regjerer, og utelukkende 
lage noe for andre å håndtere, 
objekt-basert. 

Derfor foretrekker jeg å arbeide 
mest med feltet kunst i offentlige 
rom. Et felt, et tverrfaglig kunst-
felt, hvor arbeidet, altså kunsten, 
ikke kan prissettes så lett, hvor 
dets verdi oppstår nærmest 
utelukkende i betrakterens egen 
erfaring, ettertanke og refleksjon 
rundt verket. Eller hvor verdien 
oppstår i diskusjonen som følger. 
Og da helst prosjekter som 
gjennomføres uten føringer og 
ønsker fra hverken kommunalt, 
fylkeskommunalt, statlig eller 
andre tradisjonelle oppdragsgi-
veres hold. Da kan kunstverket 
gjerne være en happening, som 
igjen gjerne kan være en appro-
priasjon, eller en etterligning 
om du vil, av noe helt annet, for 
eksempel noe så kjent som Øya-

festivalen. Musikkfestivalen har 
Geir appropriert flere somre opp 
igjennom. Ved en av Akerselvas 
øyer ved Kunsthøgskolen finner 
du Geirs egen mini-festival med 
det langt friskere navnet ØY! (det 
uttales helst litt høyt: ØY! - ØY!). 
Politiet stengte festivalen enn 
gang. De argumenterte med 
at det var alt for høy lyd, og det 
føltes jo helt rett. Vi kunne fint 
fortsette og henge der, steke 
vafler og sånn, det var greit, sånt 
er jo lov her i Norge, vi liker jo godt 
vafler, så da gjorde vi det. Vi dig-
ger nok ikke skulpturer av store 
menn i stein, hverken prester 
eller offiser, det er nok litt derfor 
Geir driver og klatrer på dem. Det 
er allerede alt for mange menn 
på steinsokler rundt omkring 
på torg og andre statsregulerte 
offentlige rom. Men temporære 
kunstprosjekter derimot, og 
gjerne performative, rettet mot 
allmenheten, de liker vi godt. 

Geir har laget ganske mange 
flotte prosjekter, de fleste i det 
offentlige rom, og jeg har vært 
så heldig å få overvære både 
arbeidsprosessen og føle på 
den energien som oppstår i 
flere av disse produksjonene. 
Jeg har sett ham klatre i trær 

(han arbeider ganske ofte med 
materialet skog), og jeg har sett 
ham lage konseptuelle kunstbad-
stuer i alle slags formater, både 
høyt og lavt og på vann. Jeg har 
sett ham stå på skateboard, for 
så å gå skikkelig på trynet, ned 
den bratteste bakken i Stavanger 
sentrum, i en performance for 
det offentlige rom. Der hadde han 
støpt de vakreste skateboard-hjul 
i farget kritt, noen nydelige små 
skulpturer, og han drev og tegnet 
på asfalten med hjulene, som 
et utrolig og svært bilde, frem til 
hjulene etter hvert sprakk, noe 
som gjorde tyngdekraften til en 
utfordring for Geir. Street art 
kan jo være farlig, og det så jeg 
utfolde seg i praksis der.

Tyngdekraften har nok vært 
en utfordring for Geir ved flere 
anledninger i hans arbeid med 
kunst i det offentlige rom. Aller 
verst gikk det nok da han un-
der monteringen av et av sine 
arbeider hang høyt oppunder et 
tårn med reklameplakater, rett 
ved siden av en motorvei, ganske 
langt ute på landet nordvest i 
Russland, for så å merke at tauet 
som skulle sikre ham var i ferd 
med å ryke. «Snapp!» Og der 
befinner han Geir seg plutselig i 



fritt fall mot Mother Russia. Noen 
dager senere ligger det et bilde i 
innboksen min der Geir sitter på 
kjøkkenet, foran en russisk sup-
pe-skål, med to gipsa armer og et 
sugerør trødd godt inn i munnen. 
Og det er vel akkurat så farlig det 
trenger å bli for en norsk sam-
tidskunstner. Slik er det jo ikke 
i andre deler av verden, der er 
det andre vilkår. Allikevel kan jeg 
ikke annet enn å være litt skuffet 
av Norge, og jeg skal forsøke å 
forklare hvorfor:

Her til lands hverken oppfordrer 
vi til eller omfavner, i den grad jeg 
mener vi burde, fagfeltet kunst i 
det offentlige rom. Og dét er et 
hån mot folket, deg og meg, og 
demokratiet, og dermed også 
vår egen frihet. Det er faktisk 
bare én statlig støttespiller når 
det kommer til kunstner-initierte 
prosjekter i det offentlige rom, og 
jeg tenker ikke på Fritt Ord, for det 
er nemlig en privat stiftelse. Jeg 
tenker på urokråka URO. 

Urokråka URO har stått som 
produsent for hele spekteret 
av kunstner-initierte prosjekter. 
For å forsøke å forklare hva som 
kan rommes innenfor begrepet 
kunst og det offentlige rom vil 
jeg raskt presentere tre av deres 

produksjoner. Disse prosjektene 
er alle initiert av kunstnerne selv, 
og har ikke oppstått gjennom noe 
form for ønske om stedsutvikling, 
gentrifisering eller publikumsut-
vikling, heldigvis, om en vil bevare 
kunstens autonomi.

KORO beskriver URO-prosjek-KORO beskriver URO-prosjek-KORO beskriver URO-prosjek
tene med egne ord slik, i teksten 
hentet fra KOROs egen hjemme-
side:

- Palestinian Embassy – en luft-
ballong i det palestinske flaggets 
farger som to ganger fløy over 
Oslo. Kunstnerduoen Goksøyr 
& Martens inviterte norske og 
palestinske politikere om bord 
i ballongen. Under flygningene 
skulle de diskutere det pales-
tinske folkets demokratiske og 
diplomatiske muligheter.

- Solspeilet av Martin Andersen. 
Rjukan i Telemark ligger skygge-
fullt til, omgitt av høye fjell på alle 
kanter. Allerede i 1903 ble ideen 
om et «Solspeil paa Rjukan» 
lansert, men først hundre år 
senere gjorde kunstneren Martin 
Andersen drømmen til virkelighet. 
Tre gigantiske solspeil oppe på 
fjellet bringer solstrålene ned til 
sentrum.

- Relocating the past: ruins for 
the future av Ahmad Ghossein. 

Trykkbølgen fra bomben som 
rammet regjeringskvartalet 22. 
juli 2011 ødela alt på sin vei, også 
VGs avismonter i Akersgata. I 
to år sto monteren urørt med 
lesbare avissider fra den tragiske 
fredagen bak det krakelerte 
glasset. Da den skulle kasseres 
i 2013, satte kunstneren Ahmad 
Ghossein i gang en flytteaksjon 
for å bevare monteren.

KORO har gjennom URO – 
Uteromsordningen et ansvar for 
at den kunstneriske friheten i det 
offentlige rom ikke skal inn-
skrenkes enda mer. Dette viktige 
rommet for ytring står i fare, det 
offentlige rommet står i fare, vårt 
ytringsrom, vår ytringsfrihet står 
i fare, i fare for å bli regulert vekk 
som et direkte resultat av dagens 
politikk. Det står i fare for å gå i 
feil retning, vekk fra åpenhet og 
tilgjengelighet, vekk fra demo-
kratiske prinsipper. Skal man ha 
et skikkelig demokrati, et sunt og 
avansert demokrati, et unikt og 
sivilisert demokrati, så må staten 
forstå verdien av, samt være vil-
lige til å finansiere, sin egen selv-
kritikk. Man skulle jo tro at det var 
viktig for oss, den internasjonale 
fredsmekleren Norge, å omfavne 
potensialet som ligger i konflikt i 

Hans Poulsen 
Egede (f. 1686 – d. 
1758) var en norsk 
prest av dansk 
avstamning, kjent 
for sin innsats 
som prest og 
misjonær på 
Grønland.

Kunst i offentlige rom er et sam-

lebegrep for et tverrfaglig fagfelt 

innen kunsten som setter søkelys 

på hvordan kunst og kunstnerisk 

praksis utfolder seg i, fungerer i, 

og forholder seg til ulike offentlig-

heter utenfor kunstinstitusjone-

nes tradisjonelle visningsrom.



 Detroit Kunst-
halle har base på 
Vestlandet og er 
et kunstnerdrevet 
pilotprosjekt for 
kunst i offentli-
ge rom og «en 
utforskning av 
samtidskunstens 
potensial i møtet 
med en steinrøys 
i fjæra», initiert 
av billedkunstner 
Kjetil Kristensen.

Geir Backe Altern 
(født 1978, Viker-(født 1978, Viker-(født 1978, Viker
sund) er utdannet 
ved Kunstakade-
miet i Tromsø. Han 
arbeider ofte med 
intervensjoner i 
det offentlige rom. 
Hans tema kretser 
gjerne rundt 
kollisjoner mellom 
kultur og natur og 
menneskets plass 
i det offentlige rom. 
Altern er medlem 
av organisasjonen 
September Split 
og blant initiativ-
takerne bak flere 
kunstnerdrevne 
prosjekter som 
Verksted Man-
delbrot, Indigo og 
Fellesverkstedet, 
samt atelierfelles-
kapet VORTA i Oslo 
og visningsrommet 
Kurant i Tromsø.

Kjetil Kristensen 
(født 1981, Stavan-
ger) er utdannet 
ved Kunstakade-
miet i Tromsø, og 
bor og arbeider i 
Oslo. Kristensens 
praksis har hoved-
fokus på egenini-
tierte, alternative 
visningsarenaer 
for samtidskunst 
og det offentlige 
rom. Tematisk 
spenner arbeidene 
hans fra det å 
jobbe med selve 
ideen om å være 
kunstner til temaer 
som business, 
makt, geopolitiske 
og sosiale spørs-
mål. Kristensen 
arbeider for tiden 
med prosjektet 
Detroit Kunsthalle.

det offentlige rom for at det skal 
være en reell meningsbrytning? 
Det er jo først når vi virkelig pra-
ter sammen at vi utvikler retning 
og forflytter oss?

For selv om vi alle har «rett til» 
det offentlige rom så er det jo 
et velkjent fenomen at den lille 
manns møte med systemet fort 
kan være en tung affære. Og om 
kunstneren ikke heller skal få lov 
til å stille spørsmål, og reise be-
vissthet på befolkningens vegne, 
da gjerne gjennom oppføring av 
samfunnskritiske kunstprosjek-samfunnskritiske kunstprosjek-samfunnskritiske kunstprosjek
ter i det offentlige rom, hvem eier
da, hvem styrer da, det offentlige 
rommet? Og om man må, som 
de kommersielle reklameaktøre-
ne JCDecaux og ClearChannel 
allerede har gjort, kjøpe seg inn 
i det offentlige rom, og gjennom 
fremforhandlede avtaler ende 
med å eie det mer enn byens 
egne innbyggere, for dermed å 
kunne snakke fritt om hvilken 
såpe du bør kjøpe og hvilken bil 
du bør kjøre, er det da et fruktbart 
demokrati det vi lever i, eller bare 
en tilsynelatende demokratisk 
konstruksjon?

En frihet til å utforske kunst i 
det offentlige rom er forankret 
i demokratiet, demokratiet er 

nemlig forutsetningen for kunst i 
det offentlige rom. 

Nå sitter Geir på hodet til 
presten Hans og spaner utover 
byen, og det offentlige rommet vi 
alle deler, du og jeg. Et rom som 
ikke ekskluderer noen, et rom vi 
alle eier, som er åpent for alle, og 
her må alle forstås bokstavelig. 
Ingen – med unntak av staten 
i demokratisk form eller det 
offentlige – altså alle, eier et slikt 
rom. Og i idealisert forstand er 
ingen utestengt fra dette rom-
met, uavhengig av fysisk, mental, 
sosial, kulturell eller politisk status. 
Men dette rommet blir begrenset 
når grensene som skal skille det 
private og det offentlige rom blir 
mer og mer uklare. Visste du at 
grunnen til at du aldri har sett en 
tigger på Aker Brygge i realiteten 
er at det er et privat offentlig rom 
eid av private aktører og eien-
domsselskaper. Området anses 
som «privat» offentlig rom som «privat» offentlig rom som « der 
de reglene vi demokratisk har 
bestemt for det offentlige rom fak-bestemt for det offentlige rom fak-bestemt for det offentlige rom fak
tisk ikke regjerer? Og det private 
vil ikke ha forstyrrende elementer 
som kan dempe vår kjøpelyst. 

Kravet om denne såkalte 
harmoni i det offentlige rom er 
en destruktiv utopi. Et offentlig 

rom må ivareta forskjeller, så vel 
økonomiske som kulturelle, og 
åpner det ikke opp for forskjeller 
er det i realiteten ikke lenger of-
fentlig. Da er det i realiteten heller 
ikke et demokrati. Vi lever derfor 
ikke i et optimalt demokrati. Og 
er dermed heller ikke så fri som 
vi gjerne skulle ønsket. La oss 
forsøke å endre dette, la oss eie 
vår frihet.

Demokrati er en styreform hvor 

folket har vesentlig innflytelse på 

hva slags beslutninger som fattes. 

Ordet betyr folkestyre. Kjennetegn 

ved demokrati er frie valg, flertalls-

styre, retten til være uenig med 

flertallet og at individenes grunn-

leggende rettigheter ivaretas.
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For mange blir den tøffe vendinFor mange blir den tøffe vendin-
gen den moderne byen har tatt gen den moderne byen har tatt 
en ulevelig opplevelse. Vi ser en ulevelig opplevelse. Vi ser 
benker og bussholdeplasser benker og bussholdeplasser 
forandre form, som et direkte forandre form, som et direkte 
resultat av den dystre trenden resultat av den dystre trenden 
med å designe mindre funkmed å designe mindre funk-med å designe mindre funk-med å designe mindre funk
sjonelle byrom for å avskrekke sjonelle byrom for å avskrekke 
de hjemløse, de uønskede, de de hjemløse, de uønskede, de 
subalterne. Den moderne byen er subalterne. Den moderne byen er 
strødd med defensive teknikker strødd med defensive teknikker 
og oppmuntrer til en "ute av syne, og oppmuntrer til en "ute av syne, 
ute av sinn"-mentalitet, tilsyute av sinn"-mentalitet, tilsy-
nelatende for å gjøre områder nelatende for å gjøre områder 
mer behagelige for andre. Men mer behagelige for andre. Men 
den de-humaniseringen dette den de-humaniseringen dette 
fører med seg påvirker oss alle. fører med seg påvirker oss alle. 
Arkitekturen fungerer som en Arkitekturen fungerer som en 
fysisk manifestasjon av samfunfysisk manifestasjon av samfun-
nets intoleranse, noe som videre nets intoleranse, noe som videre 
gjør det offentlige rom litt mindre gjør det offentlige rom litt mindre 
innbydende for oss alle, hjemløse innbydende for oss alle, hjemløse 
eller ikke. Den fiendtlige arkitekeller ikke. Den fiendtlige arkitek-eller ikke. Den fiendtlige arkitek-eller ikke. Den fiendtlige arkitek
turen skjuler maktrelasjoner og turen skjuler maktrelasjoner og 
påvirker folks meninger og atferd påvirker folks meninger og atferd 
gjennom sin fysiske utforming. gjennom sin fysiske utforming. 
Den bygger opp under et hegeDen bygger opp under et hege-
moni som deler mennesker inn i moni som deler mennesker inn i 
kategorier som tilstrekkelige og kategorier som tilstrekkelige og 
utilstrekkelige forbrukere, og kan utilstrekkelige forbrukere, og kan 
forstås som en økonomisk renforstås som en økonomisk ren-
sing av de moderne vestlige byer. sing av de moderne vestlige byer. 
Denne trenden kan hindre utvikDenne trenden kan hindre utvik-Denne trenden kan hindre utvik-Denne trenden kan hindre utvik
ling av lokalsamfunn, og bidra ling av lokalsamfunn, og bidra 
til urbane problemer, fattigdom, til urbane problemer, fattigdom, 
hjemløshet samt andre sosiale hjemløshet samt andre sosiale 
problemer. Denne visuelle underproblemer. Denne visuelle under-problemer. Denne visuelle under-problemer. Denne visuelle under
søkelsen, «Empatisk arkitektur», søkelsen, «Empatisk arkitektur», 
er illustrert av Araiz Mesanza.
 —TrAP



Araiz Mesanza

Noen har frihet…



…til å overnatte 
utendørs,utendørs,



andre ikke.



Siri Dokken

Siri Dokken (født 1966, Bærum) 
er avistegner og illustratør. 
Dokken er utdannet ved Statens 
håndverks- og kunstindustriskole 
og har arbeidet som illustratør 
for bokforlag og reklamebyråer 
siden 1991. I 1994 utgav hun 
tegneserien «Kongens Mann» 
sammen med tekstforfatter 
Baard Enoksen. Hun var avisteg-
ner i ukeavisa Dag og Tid i 1994, 
og har siden 1995 tegnet fast 
for Dagsavisen. I 2005 mottok 
Dokken den prestisjetunge 
EWK-prisen, oppkalt etter den 
svenske avistegneren Ewert 
Karlsson (1918–2004), for sine 
avistegninger. Hun mottok 
Kultur- og kirkedepartementets 
debutantpris for barne- og ung-
domslitteratur i 2010 sammen 
med Kari Tinnen, for boka «Ulla 
hit og dit». I 2011 ble hun tildelt 
prisen for årets avistegning for 
tegningen «Folkekongen» som 
ble presentert i Dagsavisen. 

Ksenia Aksenova (født 1983, St. 
Petersburg, Russland) er en 
Oslo-basert kunstner og kurator. 
Hun tok mastergrad i lingvistikk 
i Moskva (2007), studerte kunst-
historie og teori om fotografi 
før hun deretter tok sin BA og 
MFA ved Kunstakademiet i Oslo 
(2016). De fleste av hennes 
produksjoner er sentrert rundt 
språket. Aksenova har arbeidet 
med Venice Biennial Central 
Asian Pavillion (2013), Munchmu-
seet i Bevegelse (2016), Barents 
Spektakel i Kirkenes (2015–2017), 
samt flere andre prosjekter.
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Muntlig 

vs tegnet 
språk

vs tegnet 
språk

vs tegnet 
Samtale mellom 
Siri Dokken og 

Ksenia Aksenova
Morgenen etter 1. mai treffer jeg Siri på TrAP-kontoret, fullt av sol og glade 
styremedlemmer, for å snakke om frihet. Vi setter oss ned med morgenkaffe 
og en karaffel med vann i vintage skinn-lenestoler. Jeg presenterte meg først, 
for hun visste ikke hvem jeg var. Jeg presenterte meg som kunstner, opptatt 
av språk, og født i St. Petersburg. Kunstneren i meg er opptatt av tekst som 
prioriterer diskusjonen selv, friheten fra ubehagelige pauser, misforståelser 
og feil. Retorikken gjemt bak globale skandaler og lokale tragedier kommer da 
frem. Selv om jeg fikk carte blanche fra arbeidsgiveren min til dette intervjuet, 
begynte dialogen banalt.

Ksenia Aksenova Veldig i tiden at TrAP 
skal lansere en utgave med frihet som ho-
vedtema. Har du lest den første utgaven, 
«10 undersøkelser. Migranten»?
Siri Dokken Jeg har lest en del av tekstene og 
de var veldig bra, veldig fin layout på den også... 
Allikevel … (Siri fortsetter etter en pause) Jeg vet 
ikke, frihet er et ord som er så viktig at det blir 
nesten hult, for du ... du kan nesten blåse gjen-
nom det. Det er et ord som ikke betyr så mye for 
de som har den og betyr så mye for de som ikke 
har den. Å reflektere over hvilken frihet man har 
de som har den og betyr så mye for de som ikke 
har den. Å reflektere over hvilken frihet man har 
de som har den og betyr så mye for de som ikke 

og hvilken frihet man mangler. Det er jo kanskje 
noe du må ... i hvert fall den virkeligheten jeg le-
ver inn i, så må jeg være litt bevisst i meg selv.
KA Så mener du at det finnes flere varia-
sjoner av frihet?
SD Ja. I min jobb er det naturlig å tenke på 
den i forhold til hva jeg kan, og ikke kan, gjøre.

KA De begrensningene …
SD Ja. Det er vanlig nå etter 11. september, 
å få så mange spørsmål: Hva er annerledes, 
hva man gjorde før, hva man gjør nå? Jeg blir 
litt matt av de spørsmålene fordi ... Selvfølgelig 
så endrer satiren seg også, men det er jo jour-så endrer satiren seg også, men det er jo jour-så endrer satiren seg også, men det er jo jour
nalister som ofte spør «Hvor redd er du?». El-
ler, de er opptatt av det, i forhold til satirikere. 
Særlig siden 2006 og Muhammed-tegninge-
ne og alle ting … Det bare går på repeat: «Gjør 
du det samme nå som du gjorde før? Kan du 
ikke gjøre ting du gjorde før lenger?» Jeg sy-
nes jo det er greit å spørre, men jeg blir vel-
dig lei av de spørsmålene fordi du kan si like 
mye om globalisering og teknologi, som gjør 
slik at man tenker annerledes om muligheter. 
Og andre begrensninger ligger rett og slett i 
at et bilde transporteres på en annen måte 
og dermed leses andre steder – på andre må-
ter. Da jeg begynte så hadde jeg et publikum 
på 40.000 mennesker som jeg hadde akkurat 
oversikten over. Nå gjelder dette alle som pro-
duserer noe i det hele tatt: Vi har jo nå et helt 
annet publikum, med en helt annen evne til re-
fleksjon rundt hva produsentene kan gjøre. 
Og de mulighetene som ligger der de er «a bit 
tricky» … Når man blir misforstått eller feilsitert 
eller misbrukt.
KA Ordet misbruk er veldig …
SD Ikke sant. Ute av kontekst så er du … føkt. 
Og det er ikke noe jeg tenkte på de første fem 
årene jeg jobbet. Jeg tenkte ikke på det, det 
var ikke noe problem, det var ikke sånn.
KA Første fem år, når mener du?
SD Fra 2001, kanskje 2002 … Plainly før inter-SD Fra 2001, kanskje 2002 … Plainly før inter-SD Fra 2001, kanskje 2002 … Plainly før inter
nett: Vi ble ikke så påvirket av terrorisme. En 
stor endring er rett og slett måten bilder reiser 
på i dag. Hele Muhammed-krisen tok jo av nett-
opp fordi ting ble tatt ut av konteksten av man-
ge andre ting som ble presentert. De som fikk 
tegningene sine presentert fikk ingen mulighet 
til å få kredit, for det var helt andre bilder som 
ble vist fram og presentert som de danske 
tegningene. Det er et skisma, hvor før det digi-
tale kunne aldri så mange snakke samtidig, og 
samtidig hadde vi aldri så lite kontroll i forhold 
til hva de (mottakerne, red. anm) faktisk gjør 
eller hva de faktisk leser. Det sliter jo på alle. 



Man trodde det skulle være mer demokratisk 
men samtidig blir det også det motsatte. 
KA Før hadde man, la oss si Aftenposten, 
og du visste hvem som fikk den levert på 
morgenen og leste den på kjøkkenet. Så du 
kunne tenke deg til hvem de var, ikke sant?
SD Mottaker kjente avsender og avsen
der kjente mottaker, alle var happy. Men det 
er interessant på andre måter og, fordi det er 
veldig bekvemt å hele tiden snakke til de du 
skjønner – men jeg snakker bare om min egen 
opplevelse. Før så snakket jeg til en gruppe jeg 
hadde oversikt over, eller jeg kunne til en viss 
grad vite hvem som tok imot tegningene mine. 
Jeg kunne vite hva slags referanser de had
de; da kunne jeg selvfølgelig snakke på et visu-
elt språk som var basert på at folk skjønte re
feransen: Du brukte norske folkeeventyr og du 
brukte bibelhistorie, ikke sant? Også plutselig 
var det verden … «KABAM!» Nå måtte jeg fak
tisk si en himlende mye til folk, men jeg aner 
ikke hvilken måte å si det på fordi de skal bære 
det. Men det er også store muligheter.
KA Likte du det?
SD Ja. At du kan på en måte snakke til alle, 
men så blir det liksom: Hva vil du si da? Er det 
viktig å være morsom, er det viktig å være vel
dig intelligent, å være emosjonell? Så språket i 
det jeg gjorde ble annerledes, fordi dét ble vik
tigere for meg. I stedet for å bli intellektuell, in
tertekstuell, med fikse ideer som visse teg
ninger ofte baserer seg på, så ble jeg mer og 
mer opptatt av; hva er det felles i erfarings
rommet? Istedenfor at jeg lager en twist på et 
norsk ordtak, kanskje jeg skal snakke om fø
lelser? Eller minste felles multiplum for forstå
else. Så jeg så at tegningene ble mer og mer 
emosjonelle; kanskje litt sentimentale på en 
måte.
KA Går du da i en mer emosjonell ret
ning?
SD Ja, det å snakke om det alle kan relatere 
til. Hvis ikke du har felles språk, hvis ikke du har 
felles referanser, felles virkelighet – hva er det 
du har? Hvilket språk kan du snakke da? For 
min del var det opplevelse av sinne, av tap, el
ler bruk av barn som referanse. Alle har vært 
barn. Basics. Det som skjer når du plutselig får 

fenomener som «ekkokammer» og «filter bub-
bles». Det er sikkert en rå forenkling men … det 
er litt skremmende å oppdage hvor komplisert 
samtalen blir, og hvor veldig mange som har 
interesse av å polarisere og fremme raseri og 
misforståelser – for det er veldig mange som 
har det. Jeg føler at det er en tendens at seri-
øse mennesker bare trekker seg tilbake for å 
gjøre verden fattbar igjen, de finner en gruppe 
de er komfortable i. Det er helt forståelig, men 
jeg vet ikke helt hva konsekvensen blir av det.
KA Finnes det endringer i «tegne-språ-
ket» illustratører bruker nå, i forhold til før? 
For du ser masse eksempler, f.eks. Charlie 
Hebdo og fransk satire, amerikansk satire. 
Det språket utvikler seg selvfølgelig fra år 
til år. Har du kanskje merket noen endringer 
i forhold til det som skjer i samfunnet nå? 
Når det gjelder visuelt språk som illustratø-
rer bruker.
SD Det er sikkert litt sammensatt. For ek-SD Det er sikkert litt sammensatt. For ek-SD Det er sikkert litt sammensatt. For ek
sempel med den amerikanske satiren, den har 
jo tatt av etter Trump ble valgt. Hans første re-
aksjon var å gå i strupen på de som kariker-aksjon var å gå i strupen på de som kariker-aksjon var å gå i strupen på de som kariker
te ham. Så han er i sitt vesen udemokratisk, 
og det er klart at satirikernes jobb er mye mer 
viktig: De bør trappe opp. I USA, det som skjer 
nå – det er helt uvirkelig. For eksempel Steve 
Brodner, som er en veldig berømt amerikansk 
tegner, lagde en satirisk tegning av Trump med 
hele hans hoff, og han tegnet karikaturer av 
absolutt alle i administrasjonen og rådgivere, 
og Putin inne fra siden. Veldig fin tegning. Og 
da fikk selvfølgelig Steve Brodner tilbakemel-
dinger «overload», vet du. Han fikk veldig mye 
leser-reaksjoner som var «knallbra!», sammen 
med de som sa «forferdelig!» og «skam for 
journalistikken» – masse polariserte reaksjo-
ner. Jeg tror at å reagere så negativt på sa-
tire, det er jo nytt. At politikere tillater seg at 
en vestlig demokratisk valgt president vel-
ger å gå ut mot satirikere; det er nytt. For vest-
lig tenkning er det litt nytt. Det er sikkert mas-
se norske og svenske politikere som er veldig 
sure på ting de opplever på trykk, men de tilla-
ter det, for det er en del av pakka. Men det har 
jo skjedd i økende grad også her (i Norge, red. 
anm): De siste årene reagerer flere folk mye 

skjønner – men jeg snakker bare om min egen 
opplevelse. Før så snakket jeg til en gruppe jeg 
hadde oversikt over, eller jeg kunne til en viss 

er litt skremmende å oppdage hvor komplisert 
samtalen blir, og hvor veldig mange som har 
interesse av å polarisere og fremme raseri og 
misforståelser – for det er veldig mange som 
har det. Jeg føler at det er en tendens at seri
øse mennesker bare trekker seg tilbake for å 
gjøre verden fattbar igjen, de finner en gruppe 
de er komfortable i. Det er helt forståelig, men 
jeg vet ikke helt hva konsekvensen blir av det.
KA Finnes det endringer i «tegne-språ
ket» illustratører bruker nå, i forhold til før? 
For du ser masse eksempler, f.eks. Charlie 
ket» illustratører bruker nå, i forhold til før? 
For du ser masse eksempler, f.eks. Charlie 
Hebdo og fransk satire, amerikansk satire. 
Det språket utvikler seg selvfølgelig fra år 
til år. Har du kanskje merket noen endringer 
i forhold til det som skjer i samfunnet nå? 
Når det gjelder visuelt språk som illustratø
rer bruker.
SD Det er sikkert litt sammensatt. For ek

jeg vet ikke helt hva konsekvensen blir av det.
KA Finnes det endringer i «tegne-språ
ket» illustratører bruker nå, i forhold til før? 
For du ser masse eksempler, f.eks. Charlie 
Hebdo og fransk satire, amerikansk satire. 
Det språket utvikler seg selvfølgelig fra år 
til år. Har du kanskje merket noen endringer 
i forhold til det som skjer i samfunnet nå? 
Når det gjelder visuelt språk som illustratø

trodde det skulle være mer demokratisk 
men samtidig blir det også det motsatte. 
KA Før hadde man, la oss si Aftenposten, 
og du visste hvem som fikk den levert på 
morgenen og leste den på kjøkkenet. Så du 
kunne tenke deg til hvem de var, ikke sant?
SD Mottaker kjente avsender og avsen-
der kjente mottaker, alle var happy. Men det 
er interessant på andre måter og, fordi det er 
veldig bekvemt å hele tiden snakke til de du 
skjønner – men jeg snakker bare om min egen 
opplevelse. Før så snakket jeg til en gruppe jeg 

det jeg gjorde ble annerledes, fordi dét ble vik-det jeg gjorde ble annerledes, fordi dét ble vik-det jeg gjorde ble annerledes, fordi dét ble vik
tigere for meg. I stedet for å bli intellektuell, in-
tertekstuell, med fikse ideer som visse teg-
ninger ofte baserer seg på, så ble jeg mer og 
mer opptatt av; hva er det felles i erfarings-
rommet? Istedenfor at jeg lager en twist på et 
norsk ordtak, kanskje jeg skal snakke om fø-
lelser? Eller minste felles multiplum for forstå-
else. Så jeg så at tegningene ble mer og mer 
emosjonelle; kanskje litt sentimentale på en 

KA Går du da i en mer emosjonell ret-

SD Ja, det å snakke om det alle kan relatere 
til. Hvis ikke du har felles språk, hvis ikke du har 
felles referanser, felles virkelighet – hva er det 
du har? Hvilket språk kan du snakke da? For 
min del var det opplevelse av sinne, av tap, el-
ler bruk av barn som referanse. Alle har vært 
barn. Basics. Det som skjer når du plutselig får 

Brodner, som er en veldig berømt amerikansk 
tegner, lagde en satirisk tegning av Trump med 
hele hans hoff, og han tegnet karikaturer av 
absolutt alle i administrasjonen og rådgivere, 
og Putin inne fra siden. Veldig fin tegning. Og 
da fikk selvfølgelig Steve Brodner tilbakemel
dinger «overload», vet du. Han fikk veldig mye 
leser-reaksjoner som var «knallbra!», sammen 
med de som sa «forferdelig!» og «skam for 
journalistikken» – masse polariserte reaksjo
ner. Jeg tror at å reagere så negativt på sa
tire, det er jo nytt. At politikere tillater seg at 
en vestlig demokratisk valgt president vel
ger å gå ut mot satirikere; det er nytt. For vest
lig tenkning er det litt nytt. Det er sikkert mas
se norske og svenske politikere som er veldig 
sure på ting de opplever på trykk, men de tilla
ter det, for det er en del av pakka. Men det har 
jo skjedd i økende grad også her (i Norge, red. 
anm): De siste årene reagerer flere folk mye 

skjønner – men jeg snakker bare om min egen 
opplevelse. Før så snakket jeg til en gruppe jeg 
hadde oversikt over, eller jeg kunne til en viss 
grad vite hvem som tok imot tegningene mine. 
Jeg kunne vite hva slags referanser de had-
de; da kunne jeg selvfølgelig snakke på et visu
elt språk som var basert på at folk skjønte re-
feransen: Du brukte norske folkeeventyr og du 
brukte bibelhistorie, ikke sant? Også plutselig 
var det verden … «KABAM!» Nå måtte jeg fak-var det verden … «KABAM!» Nå måtte jeg fak-var det verden … «KABAM!» Nå måtte jeg fak
tisk si en himlende mye til folk, men jeg aner 
ikke hvilken måte å si det på fordi de skal bære 
det. Men det er også store muligheter.

SD Ja. At du kan på en måte snakke til alle, 
men så blir det liksom: Hva vil du si da? Er det 
viktig å være morsom, er det viktig å være vel-
dig intelligent, å være emosjonell? Så språket i 

Når det gjelder visuelt språk som illustratø
rer bruker.
SD Det er sikkert litt sammensatt. For ek
sempel med den amerikanske satiren, den har 
jo tatt av etter Trump ble valgt. Hans første re
aksjon var å gå i strupen på de som kariker
te ham. Så han er i sitt vesen udemokratisk, 
og det er klart at satirikernes jobb er mye mer 
viktig: De bør trappe opp. I USA, det som skjer 
nå – det er helt uvirkelig. For eksempel Steve 



Siri Dokken

mer på karikaturer, kaller det negativt på en 
annen måte enn de gjorde før. Fordi før gjorde 
man ikke det. Men det nye er at man blir kren-
ket – et oversett symptom. I tillegg kan du si 
at krenkelse i folk varer mye lengre. Hvis noen 
skriver eller tar et bilde på en dårlig måte, står 
det der. Før kunne du kaste avisen, nå det er 
mye med den digitale utviklingen som foran-
drer følelsene, og det får et annet «impact». 
Politikere skal tillate seg å være krenket for 
helt alminnelig journalistikk! Det er nok eksem-
pler på andre land hele tiden: Erdoğan …
KA Russland …
SD Ja, selvfølgelig.
KA Den russisk-ortodokse kirke …
SD De reagerte, ja. Men det er ikke bare 
Russland, masse andre land … (pause)
KA … hva synes du om humoristisk sati-
re? Jeg føler at det som skjer i samfunnet, 
hvor det på en side finnes altfor mye humor 
og humoristiske greier med de som gjer-og humoristiske greier med de som gjer-og humoristiske greier med de som gjer
ne vil «jump on the bandwagon» av popu-
laritet, og samtidig, på den andre siden, tar 
folk ting på alvor, veldig seriøst og nært. Da 
får du masser av satire og humor sammen 
med sinte emosjonelle folk som tar igjen 
med vold.
SD Men tenker du spesielt religion eller?
KA Det er min refleksjon, og jeg lurer om 
du kan identifisere deg med den …
SD Problemet er at for det første er det vel-
dig mye humor som er ikke satire, veldig mye 
humor som er ikke politisk. En kan godt bruke 
tid på humor som er ikke politisk men jeg sy-
nes det er «waste of time». Jeg synes at, har 
du en gave har du en oppgave. Du trenger ikke 
å være «strictly» politisk, men du kan godt bru-
ke tid på å si noe om verden. Du kan godt si 
noe om den lille verden, eller si noe om virke-
ligheten. Synes jeg – en gammel frøken. Vi har 
dårlig tid og den må vel brukes til noe. Ikke nød-
vendigvis til store ting men i hvert fall til noe. 
Om vi kommer tilbake til satire eller de tinge-
ne som prøver å kommentere virkeligheten; 
den må jo ikke sparke nedover, den skal spar-den må jo ikke sparke nedover, den skal spar-den må jo ikke sparke nedover, den skal spar
ke oppover. Men med vår virkelighet nå er opp 
og ned ikke helt fiksert i størrelse lenger. Og i 
religion det er et problem at du ikke kan sparke 

oppover uten at du sparker nedover samtidig. 
Fordi hvis du sparker opp mot religiøs makt-
bruk eller religiøs misbruk av makt i religio-
nens navn så treffer du folk som selv er religi-
øse og har sterke følelser i forhold til religion, 
og det er veldig vanskelig å gjøre den distink-og det er veldig vanskelig å gjøre den distink-og det er veldig vanskelig å gjøre den distink
sjonen. I tillegg er visuelt språk ikke presist, det 
er ofte i form av et sleivspark. Du må oppfat-
tes fort, det skal være effektivt. Det er klart at 
noen ganger er sleivspark ikke tilførende i sin 
form. Jeg hadde lenge som credo at jeg hadde 
ikke noe ønske om å ramme folks religiøse fø-
lelser, men selvfølgelig mente jeg at jeg hadde 
retten til å kritisere maktpersoner, maktstruk-retten til å kritisere maktpersoner, maktstruk-retten til å kritisere maktpersoner, maktstruk
turer. Som eksempel kan du kritisere presten 
eller kritisere myndighetene. Du kritiserer den
mannen men du kritiserer ikke bønn eller folk 
som har følelser i forhold til det. Det er veldig 
vanskelig fordi det ligger i religionens natur at 
den er hevet over andre ting … Vanskelig.
KA Vi kan også snakke om grenser du 
ikke kan krysse. Men hvor er de grensene 
da?
SD De er jo «all over the place» …

…Vi snakket videre i nesten en time. Om demokrati og tomme ord, om hvordan 
det er vanskelig i disse dager, der media har fullstendig kontroll over informa-
sjonen vi spiser, om samtidskunst og elitisme, «Frame Theory» i media, eska-
pisme, og at livet kommer til en slutt uansett. Jeg likte best da Siri fortalte om 
prosessen hun alltid går gjennom med tekst hun får å jobbe med. Metoden hun 
bruker er å lese gjennom den og prøve å finne en slags svakhet, uansett om 
hun er enig med skribenten eller ikke. For meg skaper det et bilde av befriende 
objektivitet og avstand. Etter dette så er hun en subjektiv tegner.
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Hva er 

identitet og 
hvem er jeg 

egentlig? 
hvem er jeg 

egentlig? 
hvem er jeg 

Nico D
Nico D (privat bilder)

Etter min mening er man født 
med visse grunnegenskaper, 
predisposisjoner, smaker og 
preferanser. Er det disse som 
bestemmer hvem man er? Er det 
ens fysiske utseende og kulturel-
le bakgrunn? Er det andres valg 
som har innvirkning på ens liv? El-
ler er det summen av dette, pluss 
livserfaring og tilfeldigheter?

De fleste kjenner meg som Nico 
D, den norske reggae-artisten 
som fikk en stor hit på Jamaica. 
Det er på mange måter den 
jeg er (blitt). «Hvordan var det 
mulig?» har mange spurt; at en 
hvit gutt fra Oslos beste vest-
kant kunne dra til den tjukkeste 
ghettoen i Kingston og bli hørt, 
forstått og respektert gjennom 
musikken sin?

For meg er hvem man er like vik-For meg er hvem man er like vik-For meg er hvem man er like vik
tig som det man har opplevd: Jeg 
kunne aldri dratt til reggae-øya 
og gjort meg bemerka uten den 
medfødte egenskapen jeg har til 
å synge. Og jeg hadde kanskje 
ikke opplevd den samme suk-ikke opplevd den samme suk-ikke opplevd den samme suk
sessen, like fort, dersom jeg ikke 
hadde den kulturelle og etniske 
bakgrunnen jeg har, som gjorde 
at jeg stakk meg ut i mengden 
av alle de andre som prøvde å 
få stemmen sin hørt. Og selve 
musikken min hadde nok ikke 
snudd mange hoder dersom jeg 
ikke en gang i tiden hadde fått 
utvikla ferdighetene mine, noe 

som skjedde fordi jeg møtte de 
riktige menneskene. Jeg hadde 
heller ikke hatt engelskkunnska-
per nok til å konvertere ordene 
til jamaicansk patois dersom jeg 
ikke hadde bodd 3 år i New York 
på nitti-tallet. Der hadde jeg ikke 
bodd dersom faren min ikke had-
de valgt å gå for det jobbtilbudet 
han fikk den gangen.

Lista av årsaker og virkninger 
kan fortsette i det uendelige, og 
konklusjonen blir like sammen-
satt som grunnene til at man er 
den man er. Å kjenne sin identitet 
er resultatet av ens medfødte 
egenskaper, men også konse-
kvensen av en rekke omstendig-
heter, mennesker, livssituasjoner, 
som, satt i sammenheng og 
reflektert over, danner bildet du 
har av deg selv.

Komplisert? Den tyske filoso-
fen Friedrich Nietzsche sa det 
enklest og best: “BLI DEN DU ER.”

Nicolas "Nico D" 
Albert Holter (født 
1982, Paris, Frankri-
ke) utgjør sammen 
med Admiral P 
og Slekta Daniel 
Lion kjernen i de 
nordiske mesterne, 
reggae soundsys-
temet Jah Ark 
Manifest. Nico D 
vokste opp i bl.a. 
Kina, Frankrike og 
USA, der familien 
bodde mens faren 
jobbet i diplomatiet. 
Da Nico D flyttet 
hjem til Oslo som 
ungdom fant han 
raskt sammen med 
norsk-zambiske Ad-
miral P som delte 
hans interesse for 
reggae. Nico D top-
pet listene på Ja-
maica som første 
skandinav med låta 
«Ruff Times» feat. 
Jah Mason i 2010. 
Hans største hit i 
Norge er «Engel» 
med Admiral P, som 
vant Spellemann 
for årets hit i 2014 
og har blitt en 
ny-klassiker. Nico D 
har flere EP-er og 
album bak seg, se-
nest på norsk med 
«Stormøye»-triolo-
gien i 2016.
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Transnational Arts Production (TrAP) 
er en kunstprodusent og pådriver 
for mangfold i norsk kulturliv. Mer 
informasjon på trap.no. Her møter 
du TrAP i månedene som kommer:

Transit Radio
er en podkast-serie som gir deg 
musikk og stemmer fra flyktninger 
og  asylsøkere i Norge. Hør den på 
transitradio.no

Nøkkel til byen
er et nytt prosjekt der vi vil snakke 
med folk som besøker kunst-
institusjonene sjeldent. Vi inviterer 
til kunst- og kulturopplevelser, og 
spør hva som skal til for at kultur-som skal til for at kultur-som skal til for at kultur
tilbudene skal bli relevant for flere. 
Vil du bli med? Kontakt oss på 
post@trap.no
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